辞职申请
  本人因个人原因，现正式提出辞职申请。
  申请人，程成。
  同意，卢小华。
  程成关上后备箱，在上车之前，最后回头看了一眼。
  东华救助站五个大字，隔着淡淡的雨幕，依然清晰可见。
  保安们就在2楼，隔着窗户玻璃朝着他看。
  昔日熙熙攘攘的1楼，现在已经是空空荡荡。
  听不到来自三楼的任何声音，不管是惨叫还是歌声。
  一切仿佛都是过去的一个梦，他不过是刚刚清醒。
  当初他犹豫着走进这个大门时，心中满是愤怒和复仇火焰。
  不知道从什么时候开始，这火焰一点一点的熄灭了，被浸泡成了水底的一滩淤泥，此刻他站在门口，想要找回当初的那种愤怒，发现已经是无能为力。
  越是对这个世界看的越多，了解的越深，他内心深处的绝望就越厚重。
  如果再让他在这里呆上半年，程成不敢保证自己会不会变成第二个陈晨。
  关上车门，发动汽车，打开音箱。
  汽车一路绝尘而去。
  雨停下的时候，程成也停下了车。
  这是一片很普通的荒野，距离城市已经有不少的距离。
  路边上有一小片刚刚搭建起来的钢板房，现在很流行的在网上买的那种快递房。
  程成过去敲门，发现门没上锁，门里没人。
  门口有一个二维码，扫一下上面写着：“有人别住，房子里有水，有电，有食物，没钱。”
  程成进去找到了水壶和水龙头，给自己烧了一壶开水灌进暖水瓶里，然后又扫了那个二维码，刷了五块钱。
  等他上车准备再启动的时候，有人过来敲他的车窗：“先别走，帮个忙！”
  说完一个主动打开车门，坐上副驾驶说：“搭我一段。”
  “你去哪？”程成看了看对方，60多岁的年纪，倒是没什么威胁。
  “随便去哪，我是刚过来的。”
  看程成还在看他，老头又说：“我给钱！油钱！对了，你收不收金子？”
  程成摇摇头，对方也不介意，直接扫他的手机，给他刷了200：“你看着开，开满200就找个地方放我下来。”
  程成心里本想说他不想带人，但看着对方理所当然的模样，这话转了一圈，也就吞进了肚子。
  其实已经快到晚上了，又开了半个多小时，程成在路边停下车，拿出一桶泡面，又拿刚才的开水泡了面。
  老头只是看着，笑了笑：“你这伙食太凑合了。”
  说完他也从自己背包里拿出来东西，是三根煮好的玉米棒子，以及一根烤肠。
  这倒也算是荤素搭配，比程成的健康多了。
  虽然这里已经很是荒僻了，但是俩人停在路边，不时还能看见有其他的车辆路过。
  这些车辆大部分都载满了人，车上的人唱着歌欢声笑语，仿佛一个个都是出来春游的少年。
  老头放下了车的座椅，开始打盹。
  等车再次启动的时候，他还没醒。
  在一个闪烁着灯光的小镇口，程成停下车来，本想喊老头醒来去买点东西，但对方似乎睡的很熟。
  小镇应该不是置换者们组成的小镇，是原来就有的。当他走进超市的时候，他看到老板和老板娘的眼神在自己身上来回扫视，带着一种看待异类的陌生和好奇。
  程成买了点零食，随口问老板：“这里有哪里卖吃的不？”
  刚才的一点泡面根本没有感觉，现在到了有人烟的地方，程成立刻觉得自己又饿了起来。
  老板一指对面：“那里，你们好多人都去了。”
  程成两分钟之后才知道，老板眼里的“你们”，就是置换者。
  这本来是一个普普通通的乡下小店，现在里面却俨然成了派对现场。
  一群老头在里面喝的脸色通红，还在唱歌跳舞，桌子上随处可见下酒的花生米和炒菜，很多人手里都端着白酒或者啤酒。
  程成找了一张椅子坐下来，找老板要了一份炒粉一个汤。
  一个喝的有点微醺的家伙走到老板那里去，给老板扫码付钱的同时告诉老板：“晚上我们就在这里……打个地铺，这是过夜费，还有清洁费。”
  老板连连点头：“行，要不要给你们开空调？”
  “25度，对了，酒要多拿。”
  然后他转过身来，看了一眼程成的桌上，很豪气的一指：“给这位兄弟加两个菜，都算我的。”
  说着他走到程成这边来说：“兄弟，是警察吧？”
  程成连忙摇头。
  “你不用否认，”对方一按程成，“警察我们见的多了，没事，你们尽管来，尽管看。一群老头子吃饭喝酒，出不了大乱子，你要是高兴啊，你也喝点，你要是不放心，吃完就找个角落坐着看。你们也是为了工作，我理解。”
  程成不知道自己是什么行为让对方产生了不信任，但显然，不管是老板还是这些置换者，被这么一说，都相信了这个说法。
  过了一会老板也过来解释：“其实他们也不大会闹事……我这里也有防备的……”
  说着老板压低声音：“这些人身上都没家伙，我都看过了。”
  程成有些哭笑不得，只能低头吃着自己的炒饭，还有附送的两个炒菜。
  吃的差不多，正准备起来离开的时候，门开了，进来一个老头，嘴里叽里咕噜的，全是英文。
  程成一愣，再一看，不就是搭自己车的那个老头么，他正要站起来跟对方说话，喝酒的众人里，却走出来一个人，对着那老头迎了过去。
  过了一会，那人开口说：“这是个爱尔兰人。”
  “爱尔兰？”人群里有人喊，“那不是地球对面么？”
  “不是说穿越有文化隔阂么？”
  小饭店里瞬间一阵嘈杂。
  程成也有点没反应过来，他走到那个老头面前，对着他挥了挥手：“还记得我吗？”
  他听不懂。
  这种眼神是做不了假的。
  程成用英语磕磕巴巴说了一句：“记得我？”
  对方对着他摇头：“不，不……这是中国？天哪！上帝……”后面的字他就一个字也听不懂了。
  但喝酒的人们却更兴奋了，有好几个已经喝多的敲着桌子，学着这老外重复着他的声音喊酒令：“china，干一杯！god，再干杯！……”