【今天，是这周见到二乃的第三天。
  二乃一如既往穿着那件好看吸晴的校园制服，我觉得就算她穿上我们学校的校服，也会靓丽无比。
  上午拿可乐给高杉原的时候，她瞄了我一眼。
  看到我的时候，她还把撑着腮帮子的手放了下来。
  这放手的动作是什么意思？——典型在男生面前保持矜持的表现。
  二乃对我有意思！
  ……
  中午，吃了拔丝地瓜。
  下午可课间休息的时候，我本来想摸鱼睡一下觉。
  但身边的人都在学习，埋头刷题。
  我呵呵一笑，他们想卷，但他们不可能卷得过我。
  我立刻低下头，一个下午做了五份数学题。】
  下午放学后，教室里的人几乎走完，赵一良坐在座位上，遮遮掩掩的写着日记。
  写日记是一个好习惯，万一哪天你出名了，这本东西就可以寄给出版社编个人物传记出来。
  赵一良怀着这种想法，已经坚持了两年的日记习惯。
  高杉原走过他的座位，余光瞄一眼，感到一丝诧异。
  这年头还有人写日记。
  “喂。”他呼喊一声。
  “我靠！”
  赵一良吃惊地叫一声，连忙将日记收回抽屉里面，满头冷汗地看向高杉原。
  “干，干嘛？”
  高杉原把一瓶可乐放到赵一良桌面上。
  “帮我弄一下卫生，今天我要早走。”
  “为什么？”赵一良皱眉。
  “今天，是这周……”
  “别！别当面读出来！”
  赵一良的表情五味杂陈，嘴角慢慢变成倒U形：“你这多笋呐！”
  “无心看到的。”
  高杉原转身离开。
  赵一良在原地愣了一会，警惕地在抽屉中打开日记本，慢慢填上没写完的内容。
  高杉原离开教室后，先来到野泽埋的办公室，将这两天家教出现的状况说明一声，顺便请一下今晚的假。
  “没关系，慢慢来吧。”
  野泽埋戴着无度数防蓝光的眼镜，坐在电脑桌前敲代码。
  “你怎么还干起这行来了？”
  高杉原看了看满电脑屏幕的代码，像一条条虫子在蠕动。
  “安泉酱想要一个日程类的提醒小程序。”野泽埋抬起头，“我正好会这编程，就编一个给她，当做生日礼物。”
  高杉原听了，想起不久后是柳安泉的生日。
  “有心了。”
  他向野泽埋说一句。
  野泽埋瞪他一眼：“这句话从你嘴巴吐出来一点也不合适。你小子也给我准备一个。”
  高杉原应付地点点头，转身离开学校。
  野泽埋今晚也没空，两人给五姐妹放一个假。
  走出校门后，高杉原看了看碧蓝的天际，万里无云，阳光从碧蓝中打下，阵阵暖意。
  他慢慢走回家，放下背包后，打开电脑，他需要查询一些资料，为接下来的约见做准备。
  六点半，高杉原看了看窗外，套上一件较厚的毛衬衫，将必要的证件装进背包，关上门，前往藤春市郊区。
  乘上公交车，坐在最后一排，他安静地看着窗外的景色。
  黄昏慢慢降临，天际线从蔚蓝变成黄晕。
  布满晚霞的天际上，湉湉的红云幽静地慢行着，余晖洒在城市的街道上，落到每一个匆匆而过的行人和车辆上。
  高杉原看不到地平线上的落日，栋栋高楼遮住了他的视野。
  但想必日落时的地平线会很美，夕阳火红残缺，洒下最后残余的温暖，瑟瑟晚风从无垠的草原吹来，交缠着落寞的余晖光束来到这座城市里。
  飒飒晚风每一次吹起行人的发梢，都像黄昏在弱弱地呼吸。
  薄暮之下，街道上的商店开着白灯营业，各色招牌无力地挂着，里面的人也拉着颓废的目光，闭着嘴唇，看向天边。
  日暮的宁静让人也不愿出声。
  傍晚的景色在车外往后飞驰而过。
  从古至今，临近夜幕的黄昏永远是人最容易陷入低落的时段。
  在暮霭中，仿佛悲情和哀伤都从人的内心涌了上来，毫无约束地发泄到大地上，黄昏将其收割，切成片片惋惜，而后放回人们的心里。
  公交车上，高杉原和其余两三个老人沉默着，看着窗外。
  一路往郊外行去，城市逐渐消失在车尾。
  少了钢筋混凝土的气息，夕阳更加火红，染血了天角。
  当透过朵朵云层宛如万道金光的余晖消失时，夕阳没进山峦，车也到了终点站，高杉原下车。
  四周变得宽坦起来，高楼大厦变成低矮的平房，视野随之变得宽阔许多，暮色更加朦胧。
  高杉原往四周望了望，整片夜色映入眼帘，略显荒凉的平地上时不时可以看见两三层高的小楼。
  视线的尽头，便是一处墓地。
  看着这片寂静暗沉的墓地，高杉原远远的都能感到一丝凉意。
  慢慢走过去，路从平坦的水泥路变成凹凸不平的石子路。
  难以想象这种路会在城市郊区出现，但考虑到藤春市也不过近二十年才发展起来，这种现象也就说得过去了。
  石子路四周长满了枯草，木质栅栏歪歪斜斜，被啄木鸟叮过的木头屑落在地上。
  高杉原往里面走了十来分钟有久，才发现自己不应该在这个时间段进去墓地。
  一个月来一次，记忆都有些模糊了，他转身往原地返程。
  公交车站附近有不少的民居和旅社，他今天早上在那儿定了一间旅房。
  夜幕下，远处的城市散发出璀璨的灯火，这儿家家户户也明起小盏的民灯，在田野中，宛如萤火虫的尾灯。
  高杉原慢慢走到旅馆前，回眸望了眼身后的荒草田地，转身进入旅馆。
  夜来了，气温下降。
  人们进入休息，对他而言，今晚才刚刚开始。
  “你好，欢迎光临。”
  前台的中年妇女模样的女店主站起身子，礼貌地招呼客人。
  当看见高杉原时，她惊讶中带着一丝必然。
  “又来拜祭家人了？”她轻声问高杉原。
  高杉原点点头，将自己的身份证递出去，在哪儿住房都需要这个证件。
  “我今天早上在这儿定了房间。”
  “稍等。”女店主查了查电脑：“有你的预留信息。”
  简单登记与付款后，高杉原收回她递过的身份证，走进旅馆。
  他不是来拜祭家人，拜祭家人不过是一个借口。
  总不能说他来这里的目的是为了约见一个生前根本不认识的老人——
  守墓人。
  其次，自己要约见的也不是人。
  换而言之，守墓人不是人。