《灰姑娘》的故事在《格林童话》中可以看到，在法国《佩罗童话》中也能够看到，这是又一个以多种版本广为流传的童话。
  富人的妻子死了，留下一个小女儿。富人又娶了一个妻子，后妻带来两个大一点的女儿。继母及其所生的两个姐姐虐待前妻留下的小女孩，沉重的家务落在小女孩一个人身上，每天要掏炉膛里的灰，要打扫厨房，小女孩终日全身上下总蒙着灰，一家人都叫她“灰姑娘”。
  一次，国王接连三天举行盛大舞会，邀请所有上流社会的人参加，为王子挑选未婚妻。继母带着两个姐姐去参加舞会，临行前让灰姑娘为她们从上到下地梳妆打扮一番。两个姐姐珠光宝气兴高采烈地走了，灰姑娘躲在厨房里委屈地哭了。
  在哭声中，一个自称是她生前教母的仙女出现了，这是一个和蔼的老妇人，她决定帮助灰姑娘，让她也能去参加国王的舞会。仙女将一个南瓜挖空了，变成一辆漂亮的马车，又抓来一群老鼠，把它们变成几匹高头大马和车夫，又捉来几只壁虎，把它们变成仆人，最后用仙杖一点，灰姑娘身上的破烂衣服顿时变成了华美高贵的服装，脚上的木屐变成了一双水晶鞋。
  仙女嘱咐灰姑娘，务必在半夜十二点以前离开舞场回到家里，一超过这个时刻，马车还将变为南瓜，马和马车夫还会变成老鼠，仆人还会变成壁虎，漂亮的衣服、水晶鞋会变成原来的破烂衣服和木屐。
  灰姑娘坐着漂亮的马车上路了。当她光彩夺目地出现在舞会上时，立刻震惊了全场，牢牢地吸引住了王子的目光，王子在整个晚会上只和她一个人跳舞。快到半夜十二点时，灰姑娘匆匆告辞离开舞场。漂亮的马车自然不见了，华贵的衣服、水晶鞋也都恢复了原样。当两个姐姐从舞会回来时，灰姑娘只是一身灰土地听着她们兴高采烈地讲述舞会的盛况，讲述舞会上一个美丽绝伦的公主如何与王子跳舞。
  第二天晚上，当继母领着两个经过精心打扮的姐姐出发之后，灰姑娘又坐上了南瓜变成的漂亮马车去参加舞会。光彩夺目的灰姑娘依然是王子在舞会上惟一的舞伴。时间过得很快，临近半夜十二点，灰姑娘猛然警醒了，飞快地逃离舞场。当王子随后追出来时，美丽的公主已经不见了。他只在台阶上拾到一只水晶鞋。守门的卫士们说，除了看到一个衣衫褴褛的小姑娘经过以外，没有发现任何人。
  天亮以后，王子命令使者捧着这只水晶鞋走遍全城，宣布哪个女孩能穿上这只鞋，王子就愿意和她结婚。
  两个姐姐开门迎接王室的使者。大姐穿，脚太大了，总是穿不进去，她便用剪刀把大脚趾剪去，使劲把脚塞了进去；然而，使者看见水晶鞋里流出血了，说她不合格。二姐试穿，依然鞋小脚大，穿不进去，她便用菜刀把脚后跟削去一块，硬穿上了这只鞋；可是又被使者发现了，也取消了她的资格。
  当灰姑娘要试穿时，两个姐姐都站出来反对。使者不顾她们的反对，跪下来把鞋往灰姑娘脚上穿，结果大小完全合适。随后，灰姑娘从口袋里取出另一只同样的鞋，穿在脚上。这时，仙女教母出现了，她用仙杖把灰姑娘的衣服变成比以前更为华贵的服装。
  两个姐姐认出灰姑娘就是舞会上的美人，她们跪下来承认过去虐待了她，请求她的饶恕。灰姑娘吻吻姐姐，说如果她们今后能像对待妹妹那样对待她，她一定原谅。
  王子和灰姑娘举行了婚礼。灰姑娘又帮助两个姐姐物色了富有的丈夫。
  这就是《佩罗童话》中《灰姑娘》的故事。
  我们先对这个故事中所包含的重要因素进行顺序的解析，揭示一系列象征意义。
  童话如同人的梦，其意义都隐含在象征之中。
  一，这里的父亲如《白雪公主》一样，又是形同虚设，不起任何作用，几乎和不存在一样。
  在《格林童话》的《灰姑娘》中，父亲倒是出现了，与灰姑娘也有某些来往，然而，父亲依然是软弱的，在继母与两个姐姐对灰姑娘的压迫中，没有起到一丝一毫的保护作用。
  于是，我们看到了灰姑娘第一个重要的生活环境：她没有得到父爱，没有父亲的保护。
  灰姑娘的故事首先是一个得不到父爱的小女孩的故事。
  看清这一点，就可以看清类似的许多童话的格局，它们都将女主人公放在一个没有父爱的家庭环境中，展开其悲喜交加的人生故事。这足以说明，渴望父爱在这个世界上铸造了多少女孩的梦想。
  二，同白雪公主一样，灰姑娘面对的又是一个刻薄尖酸的继母。
  这里既可以把她看成继母，也可以看成对女儿过分严厉的母亲。继母是不多见的；而对女儿过分尖刻的母亲则是比较常见的。
  灰姑娘与继母的冲突，是一个女孩与其专横母亲的冲突。
  三，继母是带着她所生的两个女儿出现的，这样，在灰姑娘的成长环境中又有了两个姐姐。倘若继母是尖刻母亲的象征，那么，她对灰姑娘的歧视还带有偏心的性质。
  在现实生活中也经常可以看到这种现象，母亲或者父亲不能公平地对待众多子女，常常可能形成对孩子的深刻刺激。
  四，当尖刻的母亲偏爱着两个姐姐，并且与两个姐姐共同歧视灰姑娘时，小女儿直接面对的还主要不是母亲，而是压在她头上的两个姐姐。这成为灰姑娘生活中最重要的外部条件。
  在《佩罗童话》中，两个姐姐是丑姑娘，在《格林童话》中，两个姐姐也还漂亮，但都同继母一样凶恶而嫉妒。
  灰姑娘从小就是在两个姐姐的压制下成长的。生活中偏心的母亲到处都有，对妹妹有着压制倾向的姐姐也并不罕见。
  灰姑娘的境遇以这种象征性触动了千千万万的读者。
  五，仙女出现了，这是一个自称灰姑娘生前教母的仙女，又是一个足够慈爱的上了年纪的仙女。
  在这里，仙女不过是一个小女孩的幻想。
  灰姑娘渴望一个慈祥的好母亲，渴望着温暖的母爱。仙女的出现就是幻想的实现。倘若小女孩曾经得到过祖母或外祖母的庇护，那么，就通过这种方式渗透进了幼年时的回忆。
  六，变成马车的南瓜，变成马和马车夫的老鼠，变成仆人的壁虎，其实都是儿童世界里不是玩具的玩具，不是伙伴的伙伴。
  一个穷苦孤寂的儿童，才会面对老鼠、壁虎的世界生出梦幻的遐想，在那里构造自己幸福的王国。这是一个面对凶恶的母亲及两个姐姐以外没有任何其他伙伴的小女孩的世界，老鼠、壁虎这些小动物以雄性的面貌出现，也是小女孩对外部世界男性小伙伴的渴望。
  七，正像《白雪公主》的故事一样，又一个王子出现了。这自然是灰姑娘这类小女孩渴望幸福生活的金光闪闪的象征。
  女孩子找到一个属于自己的理想爱人，找到一个成功的婚姻，这自然是她们人生幸福的中心内容。
  当然，王子还不仅象征着成功的爱情与婚姻，还象征着整个人生的成功与幸福。
  八，灰姑娘找到了王子，不仅意味着离开了幼小生存的环境，更意味着她对两个姐姐的胜利。
  在《白雪公主》中，女儿战胜了母亲。女儿最终证明了自己比母亲更美丽，更成功。而在《灰姑娘》中，妹妹战胜了两个姐姐。妹妹最终证明比两个姐姐漂亮，比两个姐姐幸福，比两个姐姐光荣。
  在姐妹众多的家庭中，一个小女孩有可能将自己的姐妹视为直接的竞争对手，她终生的一个不自觉的潜在冲动就是战胜自己的姐妹。特别是那些处于弱小位置的妹妹，倘若她又像灰姑娘这样受到父母的歧视，尤其可能产生超越姐姐的心理冲动。
  灰姑娘的故事象征了她们的命运。
  九，在《格林童话》中，灰姑娘的两个姐姐下场比较悲惨，在去往教堂参加灰姑娘婚礼的路上，她们被鸽子啄瞎了眼睛；而在《佩罗童话》中，两个姐姐得到了妹妹的原谅，并受到了她的恩惠。这两种结局，都是灰姑娘这样的小女孩幻想中成功的尾声。
  姐姐们被啄瞎了眼睛，是灰姑娘仇恨的一种释放；两个姐姐承认错误而得到她的原谅与照顾，依然是她仇恨的一种释放。无论何种结局，都让我们清楚地看到了这种小女孩的梦想。
  她们渴望战胜姐姐，当终于战胜了姐姐之后，就有一个如何面对战败者的问题了。
  这是胜利者要解决的问题。
  接受姐姐的忏悔，继而原谅她们，并且宽宏大量地帮助她们，这其实是胜利者的优越态度。
  我们概括一下灰姑娘情结，看看它有哪些重要特征：
  一，这是一个缺乏父爱、被母亲歧视又被姐姐们压制的小女孩特有的情结。
  这样的女孩对于父爱已经完全无望，因为隔着母亲与姐姐们的多层屏蔽；而企图争夺母亲的偏爱大概也是无望的，因为母亲宠爱着姐姐们。
  在这个低下的位置上，她或许只能顺从，就像灰姑娘顺从地为两个姐姐做舞会前的精心打扮一样。
  灰姑娘是一个在家庭中无望改变自己低下地位的女孩；灰姑娘情结也是在家庭中完全绝望的女孩情结。
  二，这些自小在家庭生活中地位低下的女孩，往往对未来生活充满憧憬与幻想。她们深深渴望着来自家庭以外的机会。
  面对这种机会，她会比别的女孩更敏感，因为这是人生惟一的出路。她全凭这样的机会才能想像未来人生的光明。因此，尽管从小遭受歧视的苦难都不曾让灰姑娘灰心，而一旦不能参加国王的舞会，她就痛哭了。
  灰姑娘这样的女孩似乎平时胆小懦弱，然而，一旦给了她们机会，她们有可能挣脱自卑情结，表现出极为勇敢的追求。只要有了漂亮的马车和衣装，她们会勇敢地走向似乎与她们完全无缘的光华舞会。
  三，从小失去父爱的灰姑娘，当然渴望得到父爱般的男人保护，但又会渴望像仙女教母那样具有母爱的女性保护。
  倘若在家庭中只面对专横的母亲，她或许只有对母亲的敌视和对父爱的渴望；然而，当母亲的歧视与姐姐的欺压共同落在她身上时，她在家庭中的关系就更复杂了。
  在她面前矗立的更多的是两个姐姐的欺压。正是姐姐的欺压甚至使她忘记了母亲的歧视。在这种家庭中成长起来的小女孩，一方面可能敌视母亲，另一方面又幻想在与姐姐的斗争中，争得母亲的偏爱。
  仙女教母的出现，是这种幻想的隐蔽流露。
  四，就最主要内容而言，灰姑娘情结是一个女孩渴望战胜压制她的姐姐的情结。渴望战胜姐姐，成为灰姑娘一生幻想的源泉与行动的动力。
  当她年幼无力时，她沉浸在战胜姐姐的幻想之中。当她稍微长大一点，无论是学习，还是生活，还是工作，她都会在行动中努力地争取战胜姐姐们。
  在家庭中没有竞争的条件与机会。到了学校与社会，她便在广阔天地中开始了奋斗。她会勇敢地走向每一个盛大的舞会，希望自己最终比姐姐更美丽，更成功。她的一生都在这样情不自禁的努力之中。
  也许她并没有意识到这一点，然而，无论是在学校学习，还是在社会上工作，还是恋爱结婚，她总会隔着或远或近的距离左右张望着那些童年时代曾经压在她头上的姐姐们。对她们的每一点超越都会使她欣慰。
  当姐妹相逢时，也许会在说说笑笑中畅谈姐妹间的亲热友情，我们的灰姑娘一定也是这样认为的。然而，她的潜在意识又时时在做出比较，比较各自的成就、地位，也比较各自的容貌、服装，还要比较各自的丈夫甚至孩子。倘若她终于在各个方面都超越了姐姐，她便获得一种心理平衡。如果这种超越使得她和姐姐们拉开了更大的距离，她就有了胜利者的宽容。
  一个在人生中获得辉煌成就的灰姑娘会很宽宏大量地帮助姐姐，就像童话故事中的灰姑娘帮助两个姐姐找到富有的丈夫一样。
  灰姑娘情结是一个从小在家庭中处于低下地位的小女孩情结；灰姑娘情结又是一个渴望出人头地的强烈情结。
  在人类社会中，灰姑娘情结造成无数女性奋斗的动力，也造成无数女性奋斗的成就。
  童话故事只有在广为流传时，才具有较高的研究价值。如果它只是一个人写几个人读的东西，就大可不必把它当做人类一般的心理图画考察了。
  那些流传广泛的童话常常有其漫长的流传过程。如《格林童话》中的故事，绝大多数在民间已有较长的形成和流传史，当它们被格林兄弟整理成书后，一个多世纪来就更为广泛地流传到全世界。
  《灰姑娘》自然也经历了这个过程。它和很多童话一样，在其流传过程中，汇入了人类文化方方面面的影响。
  在几个世纪和更久以前，人类医学条件要比现在简陋得多。妇女分娩也是一件有生命危险的事情，妇女死于分娩或其他疾病的人数自然也高出现代许多。丈夫娶后妻、孩子有继母的现象大概也比现代有更高的比例，继母现象有可能成为民间故事比较突出的素材。这样去看，《格林童话》或者其他童话中大量继母虐待子女的故事，似乎就更好理解一些。
  又据某些学者研究，《灰姑娘》中的水晶鞋来自中国女子缠足文化的影响。据说，灰姑娘丢落一只鞋的情节最早出现在中国。大概只有在中国历史上出现过普遍的缠足现象，小脚成为女人美丽的重要标志。有了对这个历史文化的说明，大概更容易理解《灰姑娘》故事中两个姐姐“削足适履”的情节。
  倘若这个考证成立，就更加表明，童话故事从其产生起，在整个流传过程中都吸收了社会文化。像一条河流经千沟万壑的大地，会把各种水流及砂石都汇集于其中。
  在《格林童话》中，灰姑娘的两个姐姐被鸽子啄瞎了眼睛，而在《佩罗童话》中，灰姑娘帮助两个姐姐找到了富有的丈夫。不同的版本不过表明，《灰姑娘》的故事在流传过程中被不同民族、不同地区的文化所浸濡。
  倘若格林兄弟与佩罗也对收集到的故事做了不同的修改，那么，这还是童话流传过程中受到社会文化浸濡的反映。
  今天研究《灰姑娘》这样的童话，不仅因为它们曾经广泛流传过，更因为它们至今还在广泛流传。当一个童话故事流传几个世纪乃至更长时间遍布世界时，我们要从中发现有关人类的最一般的东西。
  狭义说，《灰姑娘》是一个丧失父爱又遭到母亲与姐妹歧视的小女孩的故事；广义说，这是一切地位低下的女孩的故事。
  灰姑娘从小绝无任何优越感，她的一生都在企图证明一句格言：卑贱者最聪明。
  在这里，我们联想到《简·爱》。这部文学名著在女性读者中影响尤为深刻。特别得到那些比较孤单、怯懦、自卑的女性喜爱。
  简·爱是典型的灰姑娘，她从小失去父母，历经歧视和欺凌，像灰姑娘一样在灰暗中战战兢兢地挣扎长大，她最终以其高尚的品德与坚韧的毅力赢得了人生的胜利。
  当《简·爱》的故事在几代女性中广为流传时，不过表明这是一个现实内容的《灰姑娘》的童话。当然，随着现代生活越来越富足地发展，人们离《简·爱》那样的生活越来越远了，《简·爱》在今天的女性读者显然比几十年前少多了。
  然而，世界上总有小女孩，又总有地位低下与自卑，当地位低下与自卑落在某些小女孩身上，即使仅仅片刻的笼罩，我们也会看到灰姑娘情结或多或少地出现。
  《灰姑娘》与类似《灰姑娘》的故事就是在这些情结中继续汲取着流传的活力。
  倘若某一天人类社会没有了灰姑娘，没有了这样令人怜爱的小女孩，《灰姑娘》的故事还会作为一笔优秀的文化遗产保存下去。