且剪取村北两家的三分春色，以小见大；看鱼菱村这二年吉星高照，时来运转，桃红柳绿中喜眉笑眼的风景人情。
  早年，北运河上的渔家船户，中途遇上顶头风雨，进退两难，便河边抛锚，老柳拴船，上岸找一道沙岗，搭起窝棚栖身；大家萍水相逢，雨过天晴之后又各奔东西。但是，也有人随遇而安，贪爱这一方白沙绿水，鱼大蟹肥，不愿再四处奔波，就在这道沙岗上落地生根，安身立命了；一家两户，三亲六故，日久天长便形成村落。一百年过去，小小鱼菱村，眼下也不过三五十户人家。
  鱼菱村远看像一条卧鱼，近看像一只菱角，村北也就好比是鱼头和菱角尖子；书中两家，正坐落在鱼菱村的门面上。
  东院那一家姓杨，西院那一家姓邵，早年两家只隔一道柳篱，来来往往跳篱笆，并不出门入户，好得像一家人。五七年两家失和，拔掉篱笆当柴烧，两院之间垒起墙；两家人出门见面，路上相遇，头碰头撞个青包，谁也不抬一下眼皮。已经冰冻三尺，六六年更结下深冤；院墙长高，高出院界上那棵祖辈传留的皴皮老枣树，墙头上还嵌满玻璃碴子和枣核钉子，像一面断崖峭壁。而且，两家人出门见面，姓杨的仰起脸，姓邵的低下头，路上机遇，姓邵的赶忙闪身路畔，垂手侍立，姓杨的昂首阔步，大摇大摆而过。但是，八○年一个大喜日，这两家却又扒倒高墙，重归于好；而且，好过早年，不再栽起一道柳篱，东西两院合二而一了。
  杨邵两家二十几年中的颠颠倒倒，至少可算是北运河两岸农村生活的一幅缩影。
  两家合二而一，必得人财相当。量财是一杆秤，看人是一把尺；鼠目寸光的量财，就像奥棋篓子见子就吃，眼光远大的看人，就像棋坛国手眼观全局，棋走三步。
  只见钱而不见人，杨家好像吃了大亏。
  这两年，杨家老少六口人中有四口，就像直上青云的风筝，又像一帆风顺的行船，在鱼菱村富得拔了尖儿。他们看准了城里人吃菜紧张，中央书记处和市委都为首都的蔬菜供应问题着急，便打定主意在鲜鱼水菜上下功夫。他们跟大队管委会订下合同，包下几片池塘养鱼栽藕，自留地上种葱、姜、蒜和辣椒，家里大养猪、羊、鸡、鸭，京津路畔搭两间豆棚卖大碗茶，自由市场上鼓捣小生意；每日都有活钱进门，虽不是雪片飞来，却也是细水长流，一年到头就是个不小的数目。而且，大河涨水小河满，鱼菱村生产大队这两年的工值，也是直线上升；年关分红，杨家的几个劳力更分到一大笔现款，鼓囊囊的装满了腰包回家来。
  京郊的农民常见大世面，开口吐字，京腔京韵，衣、食、住、行，紧追城里人，眼下，虽不能迎头赶上，可也不是望尘莫及。住房上，这两年，京郊农村只差没有高楼大厦，要看三合院和四合院，早已把北京城里的一般住户比了下去。
  杨家在鱼菱村富得拔了尖儿，财大气粗，就想跟城里人比个高低上下；于是，大兴土木，先在“住”字上抢个上风。
  这十间大房，高高坐落在鱼菱村北口，一下京津公路，站在运河桥头，远看真像一座拔地而起的青山。一色的扁砖到底，房上游龙起脊，铺盖鱼鳞红瓦，又都是一溜坐北朝南，全长九丈九，一丈五尺五的柁头，屋内相高一丈，三尺顶棚，格局十分高大壮观。四面虽是泥坯土墙，却是麦芋熟泥挂面，手工又细，平整明光，就像四大块水晶玻璃，镶嵌这座青堂瓦舍的四框。杨家跑马占圈，南北院墙十丈长，整个院落占地三亩开外，等于多得两份六口人的自留地。老头子迷信，偷偷找了个七老八十、运河滩上硕果仅存的阴阳先生看风水；阴阳先生投其所好，赌定砌起一座飞檐走领的花门楼，杨家的后辈儿郎，必出文官武将。走进院去，又有一道半人高的矮墙，隔断内外两院，外院满是猪圈，羊栏、鸡窝、鸭舍、柴禾垛，内院只留一条羊肠子小道，两旁是两座菜园，葡萄、黄瓜、豆角、茄子、萝卜、芹菜、西红柿、五光十色，琳琅满目。每座菜园都有一支自来水管子，几朵莲蓬头，浇园像下小雨；鱼菱村家家户户吃自来水，队里免费安装，只收工钱，杨家一口气安装了六处，大占便宜。一亩园十亩田，这两座小菜园的一年收入，足够翻盖旧房的花费。新房的费用，来自其他的生财之道。
  十间大瓦房的格局也出奇：正中两间，左右两侧四间一套。正中两间高出左右两侧一头，住的是一家之主的老两口，古色古香，正像灶王爷和灶王奶奶的佛龛，凌驾于小字辈之上，才显出尊卑长幼之分。老两口子的这两间高堂，上富是雕花窗棂，糊高粱纸，贴红喜字，下窗倒是整幅玻璃，却不挂花花草草的塑料窗帘，而是纸帘倒卷，古朴土气；屋里，方炕苇席，墙柜、春凳。八仙桌，一色的老式家具。但是，左右两侧的四间一套，可就是京城风味，现代化的模样儿了。这两套住房的前脸，十三层砖以上，双层开合的玻璃窗，上下都钉起草绿窗纱，流通新鲜空气，室内明光亮堂，还不进蚊子，后山墙一张双人床，不打土炕，头上白灰吊顶，不是粉莲纸糊棚，脚下是溜光的水泥地面，不是方砖墁地。左侧一套住的是主人的儿子，右侧一套住的是主人的女儿。儿子已经成了家，满堂的大立柜。梳妆台、酒柜、沙发、折叠桌椅；虽然是自制土产，可全是北京家具公司的最新样式，乡下人手巧，尺寸上不差分毫。女儿还待字闺中，正在一件一件地筹办嫁妆，所以右侧一套虽不是满堂光彩，却也并非四壁皆空。
  相形之下，跟杨家一墙之隔的西院邵家，可就暗然失色了。
  这两年，邵家也眼看着步步登高，只不过没有杨家的招数多，也就比不上杨家的财源茂盛。宅院仍然是三间土房，水柳篱墙，但是房上铺起了红瓦，像一个身穿破旧衣裳的人，却头戴一顶华贵的峨冠高帽，土房的前脸满换上了玻璃窗，也算面目一新。邵家手头上本来存有四五百块钱的现款，把三间旧房翻盖一下，也拉不了多少亏空；可是他们却偏偏买了一台十二时的电视机，真叫异想天开，却是出奇制胜。不过，邵家的这个院落，又是一座花果园：水蜜桃、香白杏、雪花梨、火柿子、红海棠、饽饽枣儿、黄元帅苹果、玫瑰香葡萄，都有几棵。每到阴春三月，绿叶成阴，花香四溢，邵家只有风光景色高出杨家一头。
  风光不能卖，景色也换不了钱，两家合二而一，岂不是抽肥补瘦，亏损了杨家，便宜了邵家？但是，且慢！杨家的灶王爷花轱辘老头，金箍棒过他的手，都得捋下一层皮，不是本小利大，冷手抓个热馒头，他才不会如此大方。