东京的冬天，几乎每年都会下雪。
  但是，东京的雪显得精致小巧，不像北海道，每一场雪来得雍雍华丽。
  几天前下过小雪，房顶都铺上一层薄薄的雪，路面的积雪早就被人们铲除干净。
  但是，街道上还有小型铲雪车在巡游，以及时铲除积雪，保持交通的顺畅，雪不是很大，铲雪车似乎没有发挥作用。
  街道上有点湿滑，已经看不到雪，路边隔不远的距离，都有堆积的雪，偶尔还可以看见一个雪人。
  人们不会因为雪而减缓匆匆的脚步，男人穿着风衣，女人带着帽子，偶尔还有穿着短裙的女孩，在街道上，匆匆地走过。
  高速公路上，完全看不到雪的痕迹了。
  吉野小浦坐在急救车上，后面还跟着几辆急救车。
  他们接到消息，参宫桥路段，七辆汽车连环追尾，人员伤亡惨重。
  这个路段，吉野并不陌生，东京事故高发地段，那个几乎成直角的转弯，让很多分神的司机措手不及。
  几年前，他还是助教的时候，就参与了这个路段的车祸急救。
  想不到，几年后，他又来了，这次他已经是讲师了。
  因为车祸，堵车的队伍已经延绵几十公里，应急车道上没有违规停泊车辆，甚至没有轮胎越线的。
  这让救护工作介入十分顺利，救护车队闪烁着红灯，呼啸着全速前进，很快就到达了出事地点。
  现场，到处是散落的汽车零件，交警已封锁了现场，交通救援队也已经到位，正在实施救援。
  医院的直升机已经先行到达，停在事故现场前面的高速路上，两名医生和护士已经完成了伤员的初检。
  每一个伤员的手腕被戴上了识别带，绿色代表生命体征平稳，无需急救处理的；黄色代表需要急救处理，但是暂时不致命的；红色代表生命体征不平稳，生命已经严重受到威胁的。
  “东京大学医院吉野小浦！”吉野拉开车门，跳出来，哈了一口气。
  穿着反光背心的交警迎上了，微微鞠躬。
  “吉野先生，拜托了，伤员很多。”交警介绍。
  直升机先遣组组长渡边，也是一名资深讲师级医生，他跑过来，向吉野汇报初检的结果。
  现场一共十五个伤员，有一名很遗憾，已经被贴上了黑色的标签，剩下的十四名，四名红色标签的，八名黄色的，还有两名绿色标签的。
  所有急救车都打开了车门，无需吉野指挥，他们已经分组，绿色的暂时不予理会，红色的，每人会由单独的组负责，剩余的黄色，也会及时得到分组的救治。
  每组的成员，平时都经常在一起配合，无论是平时的训练，还是急救出车，他们都是固定搭配，配合十分默契。
  一辆丰田两厢车，车头车尾完全压缩，驾驶员胸部受到严重挤压，救援队利用工具进行切割，才将伤员移到平地上。
  “昏迷的，多发肋骨骨折，严重的肺挫伤，血气胸，张力性气胸，全身多处骨折。”负责这个伤员的医生仔细检查病人。
  “胸腔闭式引流！”医生调整一下手套，命令。
  话刚落音，护士已经从车上拿来胸腔闭式引流套件。
  尖刀从肋间刺入，噗呲，高压气流冲出，发出短促有力的声音；管道被快速的置入，水封瓶里立刻冒出一连串的水泡。
  病人的呼吸慢慢和缓，脸色也好看一点，医生的手没有停，他在喉咙的部位摸索着。
  “气管切开！”命令清晰简短。
  护士递上了气管切开包，打开，医生动作熟练，不到一分钟，完成了气管切开，置入了套管。
  同时，护士趁医生操作的间隙，已经完成了采血，贴上了标签，这是参宫桥二号病人。
  “上车吧，我们可以返回了。”
  医生换了一副手套，刚刚操作留下的垃圾被一个黄色袋子收好。
  担架打开，两名担架员将伤员搬上了担架，送上了急救车，红色病人，他们需要一直跟着，一对一的。
  另一辆本田SUV也好不了多少，严重变形了。
  “股动脉撕裂，要现场手术，请开缝合包。”医生徒手压迫止血。
  护士打开缝合包，两个人开始对股动脉进行现场止血，医生夹闭股动脉。
  让护士观察下肢血运，护士回应：“血运合格！”
  “可以临时结扎！”医生做出判断，予简单结扎处理。
  第三辆车，情况十分不乐观，地面上全是血，血液还在扩散，吉野从红色到黄色，再到绿色，每一个伤员都亲自过问。
  “骨盆粉碎性骨折，盆腔内脏损伤，会阴直肠严重撕裂，出血太多，我用了主动脉介入球囊止血，还是不行。”医生看到吉野过来，立刻汇报。
  吉野稍微目测一下病人的身高，说：“将球囊再往上再送五厘米，下次记住，对出血位置的判断要有经验，不同身高的人，解剖标志存在差异。”
  “明白！”
  医生小心翼翼地将球囊抽气，然后再往上送了五厘米，重新充气。
  吉野医生说得对，再往上五厘米，血肉模糊的下肢和会阴没有再喷血了。
  一辆微型车是最糟糕的，司机已经被贴上了黑色的标签，后座的女人陷入昏迷，这是参宫桥一号病人。
  “她是孕妇，糟糕，什么东西刺穿了她的腹部，胎儿已经受伤？”
  病人已经搬运到平地的担架上，医生已经完成气管切开，连接了简易的呼吸机。
  失血性休克，血型出来了，交叉配血，输血！
  “吉野君，她不行了，一侧瞳孔散大！”医生需要吉野的支援。
  颅内出血，颅内高压，脑疝形成，吉野两指头撑开病人的眼睑，观察瞳孔，迅速做出了判断。
  成为一名创伤急救医生之前，他在内科、外科都轮训过，他能够独立完成全身任何部位的创伤急救手术。
  “20%甘露醇快速静滴！打开手术急救箱，来不及到医院，去骨瓣减压！”吉野没有多想。
  这个病人如果不现场对颅内进行减压，她到不了医院，多年的经验让他的判断十分精准。
  伤员被送上一辆可以实施手术的急救车上，手术急救箱打开。
  电动剃头刀剃头，消毒铺单，喷洒手消毒剂，戴双层手套，头皮被刀掀开，护士递过来开颅电钻，吉野钻了几个孔，用原始的线锯锯断周围，一大块颅骨被掀开，取下来，脑组织膨胀出来。
  特制的无菌保护罩盖住颅脑缺损的地方，取下的骨块被护士收好，然后包扎。
  “她需要直升机，送她上直升机吧？”吉野吩咐。
  担架员抬着病人，连着呼吸机，上了直升机，直升机上还有每一个伤员的血液标本，拿回去交叉配血。
  “起飞！”负责孕妇的医生命令。
  直升机缓缓升空，巨大的气流，将高速路边的小草吹得匍匐在地面。
  孕妇由直升机转运，其它所有的红色和黄色伤员的急救车都出发，返回医院本部。
  吉野抬头看看天空，返回车里，拿出笔记本电脑，将伤员的病情，写成了文字汇报，发回了本部，那边有人随时接受。
  “救救我！”有人招手，喊道。
  一辆沃尔沃XC90，伤员被困在驾驶座上，需要进行切割，才能够脱困。
  他是绿色标签，留下的一组医生这时才过去看他。
  “沃尔沃救了他，强悍的A柱居然没有变形，维持的空间救了他一命，这是生命的空间。”交通救援员说道。
  “硼钢，普通切割机时间会很长！”
  救援员对这些车辆的构造十分了解，救援时，沃尔沃的切割最棘手。
  “激光切割吧！”另一名队员建议。
  一台激光切割机从车上搬下来，放在旁边。
  “回避！”
  救援员戴上护目镜，医生护士回避。
  激光切割，喷射的水柱帮助冷却降温，很快蒸发为气体。
  切割完成，驾驶员被小心翼翼的移出来，医生再次快速的检查，生命体征平稳，还是维持绿色标签。
  “救救我，我不行了，用直升机送我去医院！”男子十分紧张。
  吉野拍拍他：“你比较幸运，被排到了最后一个上车。”
  “哦，天啦，我的妻子呢，她还在车上！”驾驶员突然想起来。
  “没事的，她早就上车了，正在等你呢，如果不出意外，你们晚上可以去看一场电影。”吉野安慰他。
  他的太太也是绿色标签，轻微的皮肤软组织挫伤，太太坐在驾驶座后面的位置，车门可以轻松打开，所以，早就救援出来。
  最后一个被送上了急救车，吉野已经全身是汗，还好，身后堵塞的车队没有人按喇叭，大家静静地等待。
  有人撤离到高速路外面，不断的搓手，或者打电话，向公司、向家里解释迟到的原因。
  一个风衣男子走过来：“需要帮忙吗？”
  交警挡住了他：“谢谢！不需要，有专业人员在，很快就好，回到自己的位置吧，安静地等待。”
  “辛苦了，吉野医生！”交警还记得吉野的名字。
  吉野挥挥手：“说实话，我讨厌见到你，希望不要再见！”
  交警笑笑：“但愿。”
  最后一辆急救车启动，风驰电挚的往医院赶。
  吉野靠在座椅上休息，有点遗憾，还是有一个人被贴上黑色的标签。
  他每次都祈祷，带出去多少黑色标签，就带回来多少。
  但是这次还是少了一张。
  要是能够再早来一点就好了，可是，已经很快了。