楔子
  旦河村这个地方，最美的时候是早晨。站在姜奶奶家二楼的坝子上，太阳从左斜方升起来，远方的水田金灿灿，一畦一畦变得明亮。屋后荷塘的青蛙“咕——咕——”，随风有荷叶香气。这时候屋前的竹林也随风发出响声——“呜——沙——呜——沙——”，竹叶的香气浓郁起来。
  他在这里看过无数次天亮。从黑夜到天明，看着竹叶渐渐清晰起来，看着远方太阳逐渐刺眼，心里亮堂堂，能平静许多。
  这或许是最后一次。
  屋里渐渐有哭声。楼顶的少年眉头皱起来。这个十七八岁的男孩子本来就长了一张凶神恶煞的脸，长而锋利的眉，锐利的眼睛，嘴唇薄如刀刃，连喉结也是线条陡峭，眉头一皱，腮帮子不自觉绷紧，显出更锋利的下颌角，九月的旦河村突然冷了两度。
  他撑起身体，抓住坝子边的凸起，往下一嗦，踩住某块石头，纵身一跃，就从二楼跳了下来。
  屋里的老人看过来。少年逆着光，面无表情。姜奶奶抹掉眼泪，打开帕子的手有点抖。
  “我不要。”少年走过去，有些粗暴地把帕子合上，扔进衣柜里，背起背包，声音毫无起伏，“走吧。”
  老人没有说什么，帮他把小口袋的拉链拉上。
  一路无话。
  渐渐地又有哭声。
  少年“啧”一声，眉头皱起来，不耐烦道：“哭什么。”
  老人却像一下子忍不住似的，呜咽声渐渐大起来：“你，你莫怪奶奶……”少年嘴角嚅喏一下，抿成一条紧紧的线，沉默不语。
  “不要惹事，平平安安就好。平平安安去，平平安安回来。”姜奶奶哭得鼻子红通通，头发像白色的枯草，“我只求你平安，晓不晓得？”
  少年腮帮子动了动，半晌——“知道了。”
  老人的心放下半截，开始絮絮叨叨嘱咐，少年一路沉默。路两边的稻田有的已经收割，稻茬一簇一簇，裸露出褐色地皮。他又闻到熟悉的荷叶香气，旦河村车站边有方圆十里最大的荷塘。
  姜奶奶终于把能嘱咐的都嘱咐完，远处看得见马路了。老人试探着：“要不，我再送你——”少年看过来，眼神又冷又倔，透着一股阴鸷。姜奶奶叹口气，“好好好，你自己去。”
  少年扯了扯肩带，跳上车，背对着人拉住扶手。姜奶奶的眼睛又红了。她的嘴唇嚅嗫着：“莫怪奶奶，呜呜呜……平平安安的……”客车毫不留情驶向远方。
  车上。少年盯着窗外的树一棵一棵闪过，盯着稻田一畦一畦变化，很久很久，盯到眼眶泛红。他低下头去，拉开口袋，耳机是放在这里的。蓦地——五张红色钞票被扯出来。
  少年面部肌肉一下子绷紧，胸腔也重重起伏一下，他的眼睛，红得吓人。
  两年后。
  丛林里，两双眼睛四目相对。一人瞳孔放大，惊惶万分，拔腿就跑。穿迷彩的男人轻笑一声，一双眼睛冷寂如海，他吐掉叶梗，像豹子一样追上去。
  逃窜的人肝胆欲裂，不要命似的往前跑，身后的人越追越紧——
  “放过我！放过我！求求你，求求你！！！”他绝望地乱叫，竟期许身后的男人能大发慈悲。他的心脏像是要从胸腔里跳出来——砰砰砰，砰砰砰！
  一只有力的手抓住了他脖子，就在他感觉到力量的瞬间，一阵更窒息的痛苦从脖子上传来，男人钳住了他，大力拽后，瞬间回拖两米。
  “咳咳……嗯——”一只大脚毫不留情踩上地上的人的胸膛，面色冷厉，“咳个屁！”对讲机里传出人声：“陆霄，几个？”
  男人弯腰铐住人，“三个。”
  “押回。”
  “此次跨境潜逃共计五人，已协助捕获五人，人犯俱已关押，等待遣返。”
  霓虹灯五颜六色闪烁，身姿曼妙的女人从三人面前掠过。突然，罗丁一顿。
  段道恩和陆霄停下来看着他。
  罗丁扭过头，看着放在自己翘又圆屁股上的手，冰肌玉骨，十指豆蔻，魅人得很，它色情地揉了揉，它的主人噙着柔情似水的笑，盈盈看着他。
  罗丁笑出了声。这家夜总会有点儿意思啊。
  “来吗？”女人问。
  “来啊。”罗丁抓住了她的手，凑到她脖颈边，嗅了嗅，低声道：“女人，你知道我是谁吗？”性感的女人眨眨眼。罗丁抓人的手逐渐收紧，“我是来扫黄的。”
  女人环住他的腰，嘤咛一声，“来扫啊。”
  “咔哒”一声，冰冷的手铐毫不留情铐上她的手。女人惊诧地扭头，陆霄面无表情：“站好！”见她愣住没有动作，男人握住人肩膀往墙边一推，没有丝毫怜香惜玉的意思，又侧头对二人冷声道：“工作了。”
  罗丁踹开最近的包房门：“扫黄啦！”
  “双手抱头，蹲下！”
  荒无人烟的废弃村落，一幢破败的老房子。寂静的草丛中三人匍匐。
  段道恩小声道：“就在这里，预估十六个人，有一半有艾滋，小心。”
  罗丁“我操”了一声。
  陆霄一动不动。
  段道恩踢了他一脚，“他妈小心一点，不要见血。”
  “机动中队其他人死了吗，还不来？”罗丁四处观察，“三对十六，领导当我们是特种兵啊？”
  “我去上面，你们两个下面。”陆霄清点好武器，语毕，融入夜色里。
  罗丁瞪着男人的背影，转过头来不可置信地瞪着段道恩。
  “等不了了。”段道恩扣上帽子，“你左我右。”
  罗丁又“我操”了一声，“是是是，你俩厉害！”
  “你疯啦，这个时候退伍？！”
  “队长已经给上头打电话了，你不要想不开，陆霄！”
  “再等等，陆霄。”
  …………
  “报告，陆霄退伍。”
  旦河村这个地方，傅来音是第一次来。站在“乡村小学”校门口，她反复确定了“谨言小学”四个字，和电话里的傅教授再次交换信息：“史老师兴办的小学是叫‘谨言小学’吧？‘民谨于言而慎于行’那个‘谨言’？”
  “没错，不是跟你说了很多遍嘛！”傅方来刚洗好碗，正美滋滋躺在沙发上看电视，赵女士给他切了半个菠萝，降血压的。小老头吃得胡子一动一动的，“到了就赶紧进去和老史打个招呼，我也好放心。”放心看电视。
  “这是一个乡村小学？”
  “老史是这样跟我说的。”转头对赵端绮女士夸赞，“今天的菠萝好甜，在哪儿买的？晚上散步去再买一些。”
  “可是，爸爸——”傅来音再次看了一眼巍峨贵气的校门口，叹气道，“我以为您说的乡村小学是那种师资短缺、物资匮乏的贫困小学。”
  “难道不是吗？”
  “……”傅来音挂了电话。看来她的老父亲也一知半解。
  史闻在教学楼上看到傅来音，见小姑娘久久不进来，自己下了楼。两个人在校门口对上。
  “史叔叔。”
  “走走走，带你先放行李。”
  进了校门，爬过长长的青石阶，经过一条逶迤的古风长廊，又穿过一架紫藤花架，食堂和操场映入眼帘。两个人从食堂前经过，四季蔷薇爬满整面墙，进了一个充满花香的小门，史闻笑道：“这是女生宿舍。”
  傅来音惊叹：“这里也太好看了！”
  “女生宿舍是你史阿姨设计的。这个老姑娘，私心挺重，自己爱蔷薇，就只种蔷薇——夏洛特夫人、达芬奇、鲁硕红、詹森……啧……”一边笑一边抱怨，“拿她没办法。”
  傅来音跟着上楼，笑道：“您说招不到老师是骗人的吧？就单单只把这女老师宿舍拍两张照片放出去，得多少小姑娘愿意来呀！”
  “你不懂。”头发花白的史教授摇摇头，笑叹道，“愿意过来的确实多，我想找的、又能过来的实在少。”
  傅来音几乎瞬间明白。爸爸跟她提的时候，说史叔叔一退休就将全部家当投到一所乡村小学去了。当时父女两个都以为是史教授人老心不老，还要为祖国的教育事业鞠躬尽瘁。所以当傅来音收到史闻的实习邀请的时候，心里是抱着来帮忙的想法的。
  人老心不老没错，还想为教育事业奉献也没错，不过史教授有自己的教育理想。这个小学，是史教授亲手建的乌托邦。他找傅来音不是随便找找，一方面是对她能力的肯定，一方面确实是手头资金紧张，拥有差不多能力的人，老头子开出的工资拿不出手。
  两个人爬到最顶层，史闻喘了几口粗气，笑道：“你爸爸说你生来喜静，也没和人一起住过。这里有一个小隔间，小是小了一点，但可以让你一个人住，你先看看喜不喜欢，如果嫌小，也可以换到二人间去。”
  傅来音把行李搬进去，也不多瞧，“史叔叔，您千万别客气，我是过来工作的呢，有独立住处已经很好啦！”
  “行吧！”史闻也不多客气，“你史阿姨出去办事了，晚上等她回来后我们一起吃个饭。”说完便去忙自己的事儿了。
  傅来音收拾了一阵行李。房间很干净，史阿姨应该叫人打扫过。干净又雅致，书桌旁就是一个小阳台，小阳台冲外，对着校园外窄窄的马路，可以看见旦河村庄；门旁边是窗户，窗户一打开正对着蔷薇花园，远处是空旷的操场，再远一些就是白云苍山。世外桃源不过如此。傅来音从看到这个小学的第一眼就爱上了这个地方。她的住处，也额外喜欢。
  傍晚时分，傅来音独自一人逛了逛校园，禁不住对傅方来感叹：“您说史叔叔投入了全部身家，我原本是不信的。”录了一个小视频发过去——“我现在信了。”
  亭台楼阁，花草树木就不说了，教学楼额外令人惊叹。一幢“回”字形的六层古风建筑，依梯而建，两门对望。下门较小，出去是小花园，拾阶而上，上门宽阔，出去是操场。上门楼上是老师的办公室，其他三面是教室。“回”字中间，有三个错落的莲花坛。日落时分，莲花闭合，薄薄的荷叶贴水静伫。晚风吹拂，潮湿的水汽和草根的泥土气扑面而来，泠泠醒神。傅来音有一瞬间恍惚，仿佛自己一下子穿越到古代。这个地方，实在不像一所学校。
  等她按着史闻发来的楼层分布图去到国学教室，更是只能在内心喟叹：好一所乌托邦。国学教室旁边是国画室，亦是精美异常。傅来音津津有味逛完，对史教授的佩服深了不止一个层次，得有怎样的能力、魄力、社会关系、修养、学识，才能把这所学校从不敢想变成现实！她对几天后的教学大会充满期待，她更是对史闻想要培养出怎样的学生感到好奇。
  史闻得知傅来音正在教学楼，发了一条语音：“来音，能麻烦你帮我去资料室把教职工名录带过来吗？我在男士宿舍楼下。你史阿姨也回来了，我们正好一起吃个晚饭吧？”
  傅来音便去资料室取名录。名录刚打印出来，还未装订，傅来音便顺便把名录整理了一下，装订成册。
  她看到自己的名字以及精简的个人信息。就在她名字上方，一个名字吸引了她的注意。
  “沈青霭。”她念了一遍。好好听的名字。青霭，青色云气，山雾袅袅。
  是国画老师。
  国画室就在国学室旁边，两个人日后定会经常见面。也不知道这么闲雅的一个名字，人是怎样一个人？男性？女性？仙风道骨？衣袂飘飘？
  饭桌上，史阿姨毫无征兆地提起沈青霭，傅来音确定了他的性别。青年画家，书香门第，小有名气，是史阿姨的远房侄子。
  史梅笑眯眯看着傅来音：“来音，‘青霭’这个名字，出自哪里？”
  “王维《终南山》有诗句云：‘白云回望合，青霭入看无。’”傅来音笑笑，“真是有意境。”
  史梅点点头：“不错的，老沈一辈子就只爱王维。”所以给儿子取名字也选用了王摩诘的诗。
  傅来音也爱的。因着这句诗，她才多看了名字后面的个人信息，知道他是国画老师。
  第二天，傅来音见着沈青霭的画。
  怎么说呢？
  艺术类、创造类的作品，从来没有让所有人喜欢的道理。也从来没有一件艺术品以此为目的成功过。创作者，有他命定的观众。他触碰到了某一类人的特质，使人们爱得死去活来。
  沈青霭的画，触到了傅来音。
  她成了他命定的观众。
  史氏夫妇正在指挥工人把画挂起来，史闻见她站在最大幅山水画前默默不语，说：“细节处理还不够好，稍显生涩。不过这需要时间打磨，急是急不来。”
  傅来音却道：“正是这生涩之处，山水灵动，闲逸又暗藏锋芒。年轻人的归隐和耄耋之年的归隐是不一样的。”
  史闻只是随口一说，傅来音却回答得极认真，史闻来了兴致，顺着道：“怎么说？”
  “年轻人的归隐是有野心的，他等着下山那刻意气风发；耄耋之年，是等死。”
  史闻笑道：“那他画归隐图岂不太虚伪？没有归隐之心，却偏偏要装作不惹尘埃。要是没人请他下山，藏山一辈子，岂不憋屈死？”
  傅来音“噗嗤”一笑：“您说得也太过了。哪儿有那么严重？”这幅画妙就妙在万籁俱静，但静中又觉一点儿风雨欲来。万分之一点，很少很少，少而珍，微妙幽深，因成一种特质。
  所以这一点儿不是虚伪，是人性。若是没人请他下山，他也不憋屈。他爱着这万籁俱静，他宁处深山，等一知己；知己不来，尘世毫无留恋。
  史闻说那话是逗人的，傅来音不上他的当，老头子只好换了话题：“你既然这么懂，不如给它配首诗？”
  “只可意会不可言传。画有画的妙，诗有诗的妙。在画上写诗，就是把藏着的明说出来，既对不起画，也委屈了诗。我可不做。”
  史闻“啧”了两声，对史梅招手道：“来来来，快来瞧瞧你侄儿的新粉丝。我看她和青霭网上的那些女粉丝不遑多让。”
  史梅瞪他一眼：“来音是看画识人，网络上的小姑娘是以貌爱人，能一样吗？”
  傅来音有些不好意思，心里小声道：我其实也爱长得帅的。面上却问：“他在网上有很多粉丝吗？”
  史梅点点头，说：“最开始应该是圈里人说他长得好看，发到网上去，渐渐有些圈外人也来看他的画展，一来二去，就有一群年轻的小姑娘总是去他的画展。人数还挺多。”
  “那他怎么来了这里？”他应该是不缺钱也不缺事的。
  “自然是来帮我。”史梅拍拍她，叹一口气，“实在是缺人手。”
  晚上闲下来，傅来音随手搜了一下沈青霭这个名字，看到他的照片。
  《来音日记》：“沈青霭，人如其名，眼含山色，悠远闲淡。”