阿母,我满廿八了
作者:蔡智恒    更新:2021-11-01 21:57
  阿母,现在是11月13日的凌晨,我满廿八了。
  时间过得真快,不是吗?
  廿八年前的凌晨两点多,我狠狠地了你好几脚,
  突然而来的阵痛,吵醒了阿爸。
  他只好在叁更半夜去隔壁村敲产婆的门。
  睡眼惺忪的产婆,想必面腔不太好看吧!
  听说我婴儿时很凶,喝奶时总要让你哄半天。
  当我好不容易停止哭喊而吸吮你的乳汁时,你会不会很生气呢?
  还是仍然轻轻地拍着我的额头?
  我小时候身体很差,你试过了很多方法,但我仍然一付快要夭折的样子。
  於是你只好诉诸神明。
  乩童开出的药方,竟要以七只蟑螂做药引!
  你咬咬牙,还是听了老天的话,在半夜里活捉七只肥蟑螂。
  也许是巧合,我顺利长大了。
  但你总劝我不要打蟑螂,因为它们可说是我的救命恩人。
  阿母,对不起,我却时常恩将仇报。
  你生长在农家,七岁开始放牛,我很想问你会不会吹笛子,
  因为感觉上牧童是不能离开笛子的。
  你对牛有一种特别的感情,所以我理所当然地不能吃牛肉。
  这个戒律一直到爆发口蹄疫时,我才有藉口破了它。
  当我吃到牛肉时,虽然我发觉比猪肉好吃,但我却有一种忤逆不孝的罪恶感。
  阿母,对不起,我下次不敢了。
  以前我生日时,你总会煮一碗猪脚面线加一颗蛋。
  其实我不喜欢吃,电视上小朋友都可以吃蛋糕,还可以吹蜡烛,我好羡慕喔!
  高中以後,我就在外面住了,这十几年来,没有一年我的生日在家里过。
  蛋糕愈吃尺寸愈大,唱歌跳舞喝酒聚餐都有过,
  唯独缺少当初最讨厌的猪脚面线。
  阿母,今年的生日我什麽都不要,我只想吃你煮的猪脚面线!
  阿母,你也老了,十年前那场手术,一直提醒我你的苍老与虚弱。
  我廿八了,一事无成,两袖清风。
  阿母,对不起,我无法让你悠闲地过日子,
  你仍然得做些粗活,仍然得晚睡早起。
  阿母,每次看到你操劳的背影,我总会有股心痛的感觉。
  阿母,你能感受到吗?
  今年的生日,就在网路上过吧!
  阿母,没有你的猪脚面线,那麽生日蛋糕和生日礼物就没有意义了。
  阿母,希望下辈子你再来生我。
  但是,你千万不要再务农了,我真的很喜欢牛肉的味道。
  还有,我也很讨厌蟑螂,不要再我吃蟑螂了!