“你准备好了吗？”经纪人理查德在洛杉矶机场的登机口接到了罗纳德，微笑着向他问道。
  “准备什么？”罗纳德上身深蓝色的上衣，下穿灰色裤子，棕红色的皮鞋擦地蹭亮，拎着行李箱，挥手和几位美丽的金发制服空姐告别。
  人靠衣装，罗纳德常年锻炼的体型，配上红帮裁缝手工制作的西服，让泛美航空的空姐都主动找他搭讪说话。
  不过得知他自称是电影导演，经常飞洛杉矶·纽约线的美女空姐们，都以为这么年轻的罗纳德，是开玩笑想钓她们，嘻嘻哈哈地和他告别，也不留下一张纸条。
  “是不是准备好竞争‘快节奏’的导演？”理查德笑盈盈的接过罗纳德的行李，放在他的车后备箱里。
  “这还用问吗？否则我来好莱坞干什么？”罗纳德坐在副驾驶上，把安全带绑好。理查德这辆新车是东瀛的白色花冠，是他用服务罗纳德的佣金购买的，外面看着小，内部空间倒是很DL查德挂上档，“导演是一部电影里最关键的职位，关系到电影票房的成败。也关系到我的收入，和在CAA的前途。你是第一次竞争导演职位，我想问问你的心理状态，看来你的心态不错。”
  “我一直都在准备着这一天，你别把我弄紧张了，理查德。”罗纳德开了个玩笑。
  理查德转动方向盘，上了大路，说道：“情况很有意思，大卫·林奇拖了汤姆·芒特很长时间，也耍了我们CAA，他现在接下了意大利制片人拉斐拉·德·劳伦蒂斯的项目——
  弗兰克·赫伯特经典科幻小说“沙丘”改编的电影，负责剧本和导演。”
  “他不是对科幻电影不感兴趣吗？”罗纳德还记得林奇推掉了下一部星球大战的导演工作后，到处宣扬的理由。
  “林奇说那不是他的原话。他说他的原话是，‘我对任何科幻电影都不感兴趣，除非他结合了其他更深层次的人性元素。’”
  “咳咳”，罗纳德笑得呛到了自己，这不是更让乔治·卢卡斯不舒服了？暗指星球大战没有深层次的人性元素。
  “总之，这就是他的选择。而且他拒绝环球总裁汤姆·芒特邀请他来执导‘快节奏的里奇蒙高中’的时候，也说了类似的话。我听尼西塔说，他说的是……”
  “他说的是，这剧本还算有趣，但是不是我的菜。”理查德把车子直接开到了CAA的办公室，尼西塔请罗纳德先到办公室面谈。
  “然后林奇恭祝所有在场的人好运，没说其他任何话，也没有给汤姆·芒特挽留的机会，就开上自己的大众甲壳虫走了。”
  尼西塔摇摇头，这种特立独行的艺术家风度，有的时候真的非常让人讨厌。而好莱坞明星那种婉转，恭维地拒绝对方的说话方法，才是电影业最正常的做法。
  “我还不太明白是怎么回事，林奇不是表示过很大的兴趣吗？怎么突然就拒绝了？”
  “制片人拉斐拉·德·劳伦蒂斯给他的‘沙丘’电影开出了3000万美元以上的制作预算，而且编剧和导演的权力都归林奇所有。”
  “哦”，原来是这样，罗纳德明白了。“快节奏的里奇蒙高中”只是一部青少年喜剧，预算300万美元，只有前者的十分之一。而且这种制片厂项目，导演的权力也没有这么大，会受到制片人的制约。
  “这个意大利人劳伦蒂斯倒是很有魄力。”罗纳德心里很是羡慕林奇能玩这么大的制作。
  “这倒不是，他也有不得已的苦衷。”尼西塔摇摇头，对罗纳德解释起来。
  原来劳伦蒂斯是从另一个制片人手中买下沙丘的改编权。到了今年年底，这个改编权就会过期，不拍出来的话就会自动回到作者弗兰克·赫伯特的手里。
  劳伦蒂斯本来在1979年找到了雷德利·斯科特导演此片，但是这么大的科幻电影，制作复杂，准备需要很长时间。加上资金没有到位，一直没有投拍。
  斯科特在拍出大卖的“异形”以后，荒废了两年时间在这个项目上，最终一事无成。
  他的下一个项目“银翼杀手”的档期已经接近，无奈只有放弃沙丘的导演。
  劳伦蒂斯为了防止改编权0美元自动转回作者，只有和他谈判延长改编合同。作者弗兰克·赫伯特要求更多的拍摄预算才肯签约，最后劳伦蒂斯只有出高价续约，顺便一揽子把沙丘的两部续集的改编合同也签订了。
  这个大卫·林奇接下的项目，实际上是个三部曲。
  “林奇管这个叫做成人版的‘星球大战’。”
  好么，这下又得罪了卢卡斯。好在人家心胸开阔，不和你们一般见识。罗纳德心想。
  “所以我的竞争对手有哪些人？”罗纳德开口问道。
  “汤姆·芒特似乎有自己钟意的人选，我们还在加紧打听”，尼西塔用手指敲了敲桌面，“不过，这不是我今天请你来的最大原因。”
  罗纳德往后一靠，让自己坐的舒服一点，抬手示意尼西塔继续。
  “今年的各大制片厂，都开始认识到青少年影片的重要性，有很多家制片厂的青少年题材电影都在今年下半年扎堆开拍。”
  尼西塔把一张秘书画的图表放在了桌子上，转过来让罗纳德看。
  “迪士尼的‘DZ佬’，是改编SE·欣顿的小说。”
  罗纳德点点头，在图表上找到这部已经立项开机的电影。制片人是金尼曼，讲述俄克拉何马的小镇高中生的故事。男女主演都是他认识的人，马特·狄龙，和梅格·蒂利。
  “20世纪福克斯的‘熄灯号’”尼西塔继续说道。
  罗纳德的手指往下滑动。福克斯总裁雪莉·兰辛亲自给绿灯的军校生电影，是一个军校生抵抗开发商拆迁军校的故事。蒂莫西·赫顿，和汤姆·克鲁斯都有参演。
  “还有油脂2”尼西塔继续。
  “怎么，油脂2 又启动了吗？”罗纳德手滑下去，问道。
  “是的，环球放弃了之后，RKO唱片的老板斯特伍德，决定自己投资600万美元，找到了派拉蒙也投资600万，又开始这个项目了。”
  这又是一个高中生题材的电影，讲述五六十年代的高中生，大卖电影的续集。
  “怎么高中生题材都扎堆了？”罗纳德手指再往下划，下一个就是自己要争取的“快节奏的里奇蒙高中。”
  “这还不算其他一系列不以高中生活为主题的青少年电影，今年是个高中生电影年，罗纳德。”
  “所以？”罗纳德不惧怕竞争，从某方面来说，这中扎堆现象说明各大制片厂都开始重视这个题材，预测明年的市场这个题材会爆发。如果能够导演的好，市场前景是非常好的。
  尼西塔露出了微笑，他很喜欢罗纳德这种不惧怕竞争的态度，有一个最佳编剧的提名在手，罗纳德也是勉强能够有资格，在八大制片厂寻找机会的导演人选了。
  不，现在只有七大了。
  “我毫不怀疑你的能力，我和葆拉，理查德，以及CAA的全部同事，都对你有信心。也许除了几个Axxholes以外。”尼西塔说道。
  “我的意思是，我们愿意尽全力帮你争取这个导演职位，但是今年的情况确实有些特殊。你可能不知道，联艺马上要被米高梅并购了。”
  “什么？为什么？”罗纳德吃惊不小，联艺是喜剧大师卓别林创办的制片厂，以给导演最大的艺术决定权著称，米高梅则是被拉斯维加斯大亨玩的奄奄一息，怎么现在反过来要吞并联艺？
  “这和导演迈克尔·西米诺关系很大。”尼西塔递给了他一份报纸。
  罗纳德接过一看，是好莱坞报道。上面有一栏被尼西塔用红色铅笔特意钩出来，方便罗纳德看。
  “本周票房？”罗纳德疑惑地看了下去。
  “你看看今年的票房成绩，这是阿美利加历史上第一次，每周的电影票房，被公布在报纸上。”
  罗纳德低头细看，今年以来已经快到暑期档了，居然没有一部电影的总票房超过3500万美元的。那部戴安·莲恩参演的西部片也在其中，票房惨败，才50多万美元。
  “天堂之门”稍好一点，已经有了300万美元。不过考虑到它4400万的制作预算……
  “迈克尔·西米诺要求收回重新剪辑的天堂之门，再一次在票房上失利。现在有这种每周的票房披露，观众都是看排行榜挑选电影的，这样就更没人去看了。
  联艺的母公司泛美已经决定出售这个让公司成为笑柄的制片厂，正好米高梅看上的它的发行网络”
  “西米诺算是一个人弄垮了一个电影制片厂了？”罗纳德摇摇头，也是算厉害。
  尼西塔到很严肃，“这个胖子做的坏事，不光宣判了他在好莱坞的死刑，对整个电影业的影响也很大。
  一方面今年的电影票房很糟糕，另一方面报纸公布每周票房成绩推波助澜。电影院线对制片商的电影越加挑剔了。
  如果上周末的票房成绩不佳，这周马上消减排片，上映的电影院也会减少。
  他们现在还在电视上公布票房成绩，阿美利加家庭，很多都看电视里的票房排行来决定，是不是开车去电影院看电影。”
  尼西塔说着打开了电视机，按下录像机的播放键，一个票房表格跳了出来，旁边还有主持人在简短地点评每部电影。
  “我不明白，所以？”罗纳德问道。
  “因为电影市场在迅速萎缩，今年比去年同期票房下跌了40%多。这种公布票房数字的办法，又对制片厂产生了更大的压力。这种压力传导的结果，就是对导演格外苛刻。
  特别你是新人导演，如果你一部出道作的票房不佳，那么可能今后就很难再有执导电影的机会了。”
  “我不明白，所以？”罗纳德又问了一遍。
  “有几个原因。第一是因为票价上涨了，然后今年没有什么大卖电影，经济不佳看电影的支出也少了。事实上今年的上映电影，比去年同期还要多一些。这就是说市场对电影质量的要求更加苛刻。
  而你最不利情况是，在四部今年制作的高中题材电影中，快节奏的里奇蒙高中的预算是最少的。
  油脂2的1100万预算规模还有可能增加，熄灯号的1400万，就算最没钱的迪士尼投资的DZ佬，也有600万，是你的两倍。”
  “我可能没有表述清楚，尼西塔先生。”罗纳德说道。
  “我理解我编剧的‘快节奏’，在几部相似题材的电影中预算处在劣势，也清楚如果票房不好的话，今后的导演生涯会很困难。
  但是哪年的导演不困难呢？无论是谁，就算在好莱坞的黄金年代，拍片不卖座的话，也会没戏拍的。
  这一切的困难，也不会抵消我想要导演一部电影的热情。
  所以，这又怎么样呢？”罗纳德摊开双手，表示自己无惧挑战。
  “很好！”尼西塔不再罗嗦，两手交叉握在一起，放在桌子上，“所以你已经准备好了，罗纳德。”
  “我早已准备好了，你呢？”