内蒙古高原的夏夜，转眼间就冷得像到了深秋。草原上可怕的蚊群，很快就将形成攻势了，这是最后几个宁静之夜。刚刚剪光羊毛的羊群，紧紧地靠卧在一起，悠悠反刍，发出一片咯吱咯吱磨牙碾草的声音。二郎和黄黄不时抬头仰鼻，警惕地嗅着空气，并带领着伊勒和三条小狗，在羊群的西北边慢慢溜达巡逻。
  陈阵握着手电筒，拖了一块单人褥子大小的毡子，走到羊群西北面，找了一块平地，铺好毡子，披上破旧的薄毛皮袍，盘腿而坐，不敢躺下。进入新草场之后，放羊、下夜、剪羊毛、伺候小狼、读书做笔记，天长夜短，睡眠严重不足。只要他一躺下马上就会睡死过去，无论大狗们怎样狂叫，再也叫不醒他。本来他应该趁着蚊群爆起之前的平安夜，抓紧机会多睡觉，可是他仍然丝毫不敢懈怠，草原狼是擅长捕捉“侥幸”的大师。
  前几天，一小群狼成功偷袭了工地的病牛之后，他们三个人都绷紧了神经。狼群吃掉病牛，是给牧人的一个信号，报告狼群进攻的目标，已经从黄羊旱獭黄鼠转到畜群身上来了。小黄羊早已奔跃如飞，旱獭也更加机警，饥饿的狼群已不满足靠抓草原鼠充饥，转而向畜群展开攻击战。这新草场，人畜立足未稳，毕利格老人召集了几次生产会议，再三提醒各组牧民和知青不得大意，要像狼那样，睡觉的时候就是闭上眼睛，也得把两只耳朵竖起来。额仑草原又要进入新一轮人狼大战了。
  陈阵每天都要把小狼的地盘彻底打扫干净，清除狼粪狼骚味，还要盖上一层薄薄的沙土。这不仅是为了狼窝的卫生，保证小狼身体健康不得病，更重要的是怕小狼的气味会暴露目标。
  陈阵最近常常琢磨，当时从狼窝带回小狼崽之后的各个细节，想得脑袋发疼。他觉得其实任何环节都可能出问题，都会被母狼发现。比如在旧营盘，母狼就可以嗅出小狼的尿味。那时他夜夜都担心狼群发动突然袭击，血洗羊群，抢走小狼。他惟一庆幸的是，这次开进新草场，长途跋涉的路途中，一直把小狼关在牛粪木箱里，没有让小狼下过车，因此在路上就没有留下小狼的气味踪迹。即使母狼嗅出旧营盘上小狼留下的气味，它也不可能知道小狼被转移到哪里去了。
  空气中似乎没有狼的气味，三条小胖狗跑到陈阵身边，他挨个抚摸它们。黄黄和伊勒也跑到陈阵身边，享受主人的爱抚。只有二郎忠于职守，依然在羊群西北边的不远处巡视。它比普通狗更知晓狼的本事，任何时候它都像狼一样警觉。
  夜风越来越冷，羊挤得更紧，羊群的面积又缩小了四分之一。三只小狗都钻进了陈阵的破皮袍里面。刚过午夜，天黑得陈阵看不见身旁的白羊群。后半夜风停了，但寒气更重，陈阵把狗们赶到它们应该去的岗位，自己也站起来裹紧皮袍，打着手电，围着羊群转了两圈。
  陈阵刚刚坐回毡子上，从不远的山坡上，传来了凄凉悠长的狼嗥声，“呜欧……欧……欧……”尾音拖得很长很长，还带有颤音和间隙很短的顿音。狼嗥声音质纯净，底气充足，具有圆润锐利的渗透力和穿透力。颤栗的尾音尚未终止，东南北三面大山，就开始发出低低的回声，在山谷，盆地，草滩和湖面慢慢地波动徘徊，又揉入了微风吹动苇梢的沙沙声，变幻组合出一波又一波，悠缓苍凉的狼声苇声风声的和弦曲。曲调越来越冷，把陈阵的思绪带到了蛮荒的西伯利亚。
  陈阵好久没有在极为冷静清醒的深夜，细细倾听草原狼的夜半歌声。他不由打了一个寒噤，裹紧了皮袍，但是仍感到那种似乎从冰缝里渗出的寒冷声音，穿透皮袍，穿透肌肤，从头顶穿过脊背，一直灌到尾骨。陈阵伸出手把黄黄搂进皮袍，这才算有了点热气。
  阴沉悠长的序曲刚刚退去，几条大狼的雄性合唱又高声嗥起。这次狼嗥立即引来全大队各个营盘，一片汹涌的狗叫声。陈阵周围的大狗小狗，也都冲向西北方向，站在羊群的外围线，急促猛吼。二郎先是狂吼着向狼嗥的地方冲去，不一会儿，又怕狼抄后路，就又退到羊群迎着狼嗥方向不远的地方停下，继续吼叫。沿盆地的山坡排成长蛇阵的大队营盘，都亮起了手电光，全大队一百多条狗足足吼了半个小时，才渐渐停下来。
  夜更黑，寒气更重。狗叫声一停，草原又静得能听到苇叶的沙沙声。不一会儿，那条领唱的狼，又开始第二遍嚎歌。紧接着北、西、南三面大山传来更多更密的狼嗥声，像三面声音巨墙向营盘围过来，大有压倒狗群叫声的气势。全队的狗叫得更加气急败坏、澎湃汹涌。各家各包下夜的女人全都打着手电，向狼的方向乱扫，并拼命高叫，“啊荷……乌荷……依荷……”尖利的声音一波接一波，汇成更有气势的声浪，向狼群压去。
  草原上人人是歌手，他们的嗓子，也许都是下夜驱狼练出来的。
  狗仗人势，各家好战的大狗恶狗，叫得更加嚣张。狗的吠声、吼声、咆哮声、挑衅声、威胁声、起哄声，错杂交汇成一片分不请鼓点的战鼓声。轰轰烈烈，惊
  天动地，犹如又一次决战在即，大狗猎狗恶狗，随时就要冲出阵大杀一场。
  陈阵也扯着脖子乱喊乱叫，但与草原女人和草原狗的高频尖锐之声相比，他觉得自己就像一只牛犊，微弱的喊声很快被夜空吞没了。
  草原许久没有发生这样大规模的声光电的保卫战了。新草场如此集中扎营，使牧人的声光反击战，比在旧营盘更集中更猛烈。也给宁静的草原，单调的下夜，带来紧张热闹的战斗气氛。
  群狼的嗥声，很快被压制下去。乌力吉和毕利格老人集中扎营的部署，显示出巨大的实效。营盘牢不可破，狼群难以下手。
  陈阵忽然听见铁链的哗哗声响，他急忙跑到小狼身旁。只见白天在狼洞里养足精神的小狼，此刻正张牙舞爪地上蹿下跳，对这场人狼狗，声光电大战异常冲动亢奋。它蹦来跳去，挣得铁链响个不停，不断地向它的假想敌冲扑撕咬，恨不得冲断链子，立即投入战斗。小狼急得呼呼哈哈地喘气，生怕捞不到参战的机会，简直比抢不到肉还要难受。
  酷爱黑暗的狼，到了黑夜，全身的生命活力必然迸发；
  酷爱战斗的狼，到了黑夜，全身嗜杀的冲动必须发泄。
  黑夜是草原狼打家劫舍，大块吃肉，大口喝血，大把分猎物的大好时光。可是一条铁链，将小狼锁在了如此狭小的牢地里，使它好战、更好夜战的天性狼性，憋得更加浓烈，就像一个被堵住出气孔的高温锅炉，随时都可能爆炸。
  小狼冲不断铁链，开始发狂发怒。求战不得的狂暴，将它压缩成一个毛球，然后突然炸出，冲入狼圈的跑道，以冲锋陷阵的速度转圈疯跑。边跑边扑边空咬，有时会突然一个急停，跟上就是一个猛扑，再来一个就地前滚翻，然后合嘴、咬牙、甩头，好像真的扑住了一个巨大猎物，正咬住要害部位，致猎物于死命。
  过了一会儿，它又眼巴巴地站在狼圈北端，紧张地竖耳静听，一有动静，它马上又会狂热地厮杀一通。小狼的战斗本能，已被紧张恐怖的战争气氛。刺激得蓬蓬勃勃，它似乎根本分不清敌我，只要能让它参战就行，至于加入哪条战线则无所谓，不管是杀一条小狗或是杀一条小狼它都高兴。
  小狼一见到陈阵便激动地扑了上来，却够不着他，就故意退后几步，让陈阵走进狼圈。陈阵有些害怕，他向前走了一步，刚蹲下身，小狼一个饿虎扑食，抱住他的膝头，张口就咬。幸亏陈阵早有防备，急忙拿手电筒挡住小狼的鼻子，强光刺得小狼张开了嘴。他心里有些难受，看来小狼被憋抑得太苦了。
  全队的狗又狂吼起来。家中的几条狗，围着羊群又跑又叫，有时还跑到小狼旁边，但很快又冲到羊群北边，根本忘记了小狼的存在。三条小狗俨然以正式参战的身份，叫得奶声奶气，吼得煞有其事，使得近在咫尺的小狼气得浑身发抖。它的本性、自尊心、求战心受到了莫大的轻视和伤害，那种痛苦只有陈阵能够理解，他料想它无论如何也不会甘于充当这场夜战的局外者的。
  小狼歪着头，羡慕地听着大狗具有雄性战斗性的吼声，然后低头沉思片刻。它似乎发现了自己不会像狗们那样狂叫，第一次感到了自卑。但小狼立即决定要改变目前的窘况，它张了张嘴，显然是想要向狗学狗叫了。
  陈阵深感意外，他好奇地蹲下来仔细观察。小狼不断地憋气张嘴，十分费力地吐出呼呼哈哈的怪声，就是发不出“汪汪”或“喔喔”的狗叫声。小狼十分恼火，它不甘心，又吸气憋气，收腹放腹，极力模仿狗吼叫的动作，但是发出的仍然是狗不狗、狼不狼的憋哑声，急得小狼原地直打转。
  陈阵看着小狼的怪样直想乐。小狼还小，它连狼嗥还不会，要发出狗叫声太难为它了。虽然狗与狼有着共同的祖先，可是二者进化得越来越远。大多数狗都会模仿狼嗥，可狼却从来不学狗叫，可能大狼们根本不屑发出狗的声音。然而此时小狼却极想学狗叫，可怜的小狼还不知道自己的真实身份。
  小狼在焦虑煎急之中，学习模仿的劲头仍是丝毫不减。陈阵弯腰凑到它耳旁，大声学了一声狗叫。小狼似乎明白“主人”想教它，眼里露出笨学生的难为情，转而又射出凶学生恼羞成怒的目光。二郎跑过来，站在小狼的身旁，慢慢地一声接一声高叫，像一个耐心的老师。
  突然，陈阵听到小狼发出了“慌……慌……”的声音，节奏已像狗叫，但就是发不出“汪”音，小狼兴奋得原地蹦高，去舔二郎的大嘴巴。以后小狼每隔六七分钟，就能发出“慌慌”的声音，让陈阵笑得肚子疼。
  这种不狼不狗的怪声，惹得小狗们都跑来看热闹，并引起大狗小狗一片哼哼叽叽的嘲笑声。陈阵笑得前仰后合，每当小狼发出“慌慌”的声音，他就故意接着喊“张张”，营盘战场出现了“慌慌、张张”极不和谐的怪声。小狼可能意识到人和狗都在嘲笑它，于是它叫得越发慌慌张张了。小狗们乐得围着小狼直打滚，过了几分钟，全队的狗叫声都停了，小狼没有狗们领唱，它又发不出声来了。
  狗叫声刚停，三面大山又传来狼群的嗥声。这场声战精神战，来回斗了四五个回合，人和狗终于都喊累了。狼群擅长悄声突袭，此夜如此大张旗鼓，显然是在虚张声势，并没有强攻的意图。
  当三面大山再次传来狼嗥声，人的声音已经停止，手电也已熄灭，连狗的叫声也敷衍起来，而狼群的嗥声却更加张狂。陈阵感到其中一定隐藏着更大的阴谋，可能狼群发现人狗的防线太集中太严密，所以采取了大规模的疲劳消耗战术，等到把人狗的精神体力耗尽了，才采取偷袭或突袭战。可能这场声音麻痹战，将会持续几夜。陈阵想起八路军游击队“敌驻我扰”的战术，还有，把点燃的鞭炮放在洋油桶里，用来模仿机关枪，吓唬敌人的战法。但是，这类“声音疲劳扰敌战”，草原狼却在几万年前就已经掌握了。
  陈阵躺在毡子上，让黄黄趴下当他的枕头。没有人喊狗叫，他可以细细地倾听狼嗥的音素音调，反复琢磨狼的语言。
  来到草原以后，陈阵一直对狼嗥十分着迷。狼嗥在华夏名声极大，一直是中原居民闻之丧胆的声音。以至中国人总是把“鬼哭”与“狼嗥”相提并论。到草原以后，陈阵对狼嗥已习以为常，但是他始终不明白，为什么呜欧呜欧……的狼嗥声，总是那么凄惶苍凉、如泣如诉、悠长哀伤呢？确实像是在“哭”。
  陈阵从第一次听到狼的哭腔就觉得奇怪，这么凶猛不可一世的草原狼，它的内心为什么却有那么多的痛苦忧伤？难道在草原生存太艰难，狼被饿死冻死打死得太多太多，狼是在为自己凄惨的命运悲嚎么？陈阵一度觉得，貌似凶狠顽强的狼，它的内心其实柔软而脆弱。
  但是在跟狼打了两年多的交道，尤其是这大半年，陈阵渐渐否定了这种看法。他感到骨硬心硬命更硬的草原狼，个个都是硬婆铁汉，它们总是血战到底，死不低头。狼的字典中根本没有软弱这个字眼，即便是母狼丧子，公狼受伤，断腿断爪，那暂时的痛苦只会使狼伺机寻机报复，变得愈加疯狂。
  陈阵养了几个月的小狼，从未发现小狼有软弱萎靡的时候，除了正常的困倦以外，小狼始终双目炯炯，精神抖擞，活泼好动。
  陈阵又听了一会儿狼嗥，分明听出了一些狂妄威吓的意思。可为什么威吓人畜也要用这种哭腔呢？最近一段时间，狼群没有遭到天灾**的打击，好像没有痛苦哀伤的理由。难道像有些牧民说的那样，狼的哭腔，是专为把人畜哭毛哭慌，搅得人毛骨悚然，让人不战自败？草原狼莫非还懂得哀兵必胜、或是精神恐吓的战略思想？这种说法虽有一定的道理，但是为什么狼群互相呼唤、寻偶寻友、组织战役、向远方亲友通报猎情、招呼家族打围或分享猎物的时候，也使用这种哭腔呢？这显然与心理战无关。
  那么草原狼发出哭腔到底出于何种原因？陈阵的思考如同锥子一般往疑问的深处扎去。他想，刚毅强悍的狼，虽然也有哀伤的时候，但它们决不会在任何时间、任何地点、任何喜怒哀乐的情绪下，都在那里“哭”。“哭”决不会成为狼性格的基调。
  听了大半夜的狼嗥狗叫，陈阵的头脑越来越清醒。在科学研究方面，比较和对比，往往是解开秘密的钥匙。他突然意识到在狼嗥与狗叫的差异中，可能隐藏着答案。陈阵又反复比较着狼嗥和狗叫的区别，他发现狗叫短促，而狼嗥悠长。这两种叫声的效果极为不同：狼的悠长嗥声，要比狗的短促叫声传得更远更广。大队最北端蒙古包传来的狗叫声，就明显不如在那儿附近的狼嗥声听得真切。而且，陈阵隐隐还能听到东边大山深处的狼嗥声，但狗叫声决不能传得那么远。
  陈阵渐渐开窍。也许狼之所以采用凄凉哭腔，作为狼语言的主调，是因为在千万年的自然演化中，它们渐渐发现了哭腔的悠长拖音，是能够在草原上，传得最远最广最清晰的声音。就像“近听笛子远听箫”一样，短促响亮的笛声，确实不如呜咽悠长的箫声传得远。古代草原骑兵使用拖音低沉的牛角号传令，寺庙的钟声，也以悠长送远而闻名天下。
  草原狼擅于长途奔袭、分散侦查、集中袭击。狼又是典型的集群作战的猛兽，它们战斗捕猎的活动范围辽阔广大。为了便于长距离通讯联络，团队作战，狼群便选择了这种草原上最先进的联络讯号声。
  残酷的战争最看重实效，至于是哭还是笑，好听不好听，那不是狼所需要考虑的。强大的军队需要先进的通讯工具，先进的通讯手段又会增强军队的强大。古代狼群可能就是采用了这种草原上最先进的通讯嗥音，才大大地提高了狼群的战斗力，甚至将虎豹熊等体型更大的猛兽逐出草原。
  陈阵又想：狗之所以被人驯服成家畜的重要原因之一，可能就是远古狗群的通讯落后，因而被狼群打败，最后只好投靠在人的门下，仰人鼻息。草原狼的自由独立，勇猛顽强的性格，是有其超强本领作为基础的。人也是这样，一个民族自己的本事不高，性格不强，再想独立自由也只能是空想。
  陈阵不禁在心里长叹：艺高狼胆大，胆大艺愈高。草原狼对人的启示真是无穷无尽。看来，曾经横扫世界的草原骑兵，在通讯手段上也受到了狼的启示。古战场上悠长的牛角号，曾调集了多少草原骑兵，号令了多少场战役啊。