一
  一堆火烧起来了。
  像篝火，像坡上铲下的草皮晒干后点燃的火，像灶孔边火塘里烧起的火。
  夜深了，都喊冷，“小鸭儿”和“小母狗”就去自家柴楼上抱来了两捆干柴，还随手拖来一束干谷草，把火点燃了。他俩还在火坑里埋了些啥东西，互相嘻嘻哈哈地乐。
  矫楠感激他们麻利的动作，感激他们烧起了这堆火。冷得难受的躯体，得了火的温暖，微显出了些困乏。
  明天一早就要离开插队落户的歇凉寨，赶二十八里山路去公社搭车，他兴奋得没一点睡意。同一知青点的杨文河、郁强、余云、丁萌萌、秦桂萍、聂洁都不走，矫楠因姐姐矫静的婚事要回上海，他们也都很兴奋。人人都给家里写了信，让矫楠带着信，去各家各户走一走，亲口讲一讲插队落户生活的详情细节，靠写信，总是讲不清楚的，毕竟这是插队快两年来，知青点里头一个回沪探亲的伙伴啊！秦桂萍的父母亲为了她在贵州山乡插队，随着内迁的职工，举家迁到贵阳市郊来了。她没有信带往上海，但她亦写了一封信，让矫楠在路过贵阳时，投进邮筒。这样，她的父母亲一两天里就能收到她的信。而要是丢进公社那个邮筒呢，至少也得四天。
  “矫楠，真的，到了贵阳，若不能买到车票，你就住到我家去。”秦桂萍又一次真挚地对他道。
  矫楠点点头：“知道了。”
  “哎呀，我看你不管买得到票买不到票，就去一次吧！”聂洁沙哑的嗓门吊得老高地说，“让未来的丈母娘相相女婿嘛！”
  众人哄笑起来，余云俏丽俊美的脸蛋，几乎扎进了郁强宽大壮实的怀抱里。
  秦桂萍斜了聂洁一眼：“你不要瞎三话四！”
  “哎呀，有那层意思，还怕人说！”聂洁大惊小怪一般叫起来，“换了我啊，爱上了哪个，当众打开司我也不在乎。”
  “根本没那种意思。”秦桂萍辩解的声音不是那么理直气壮。
  “没那种意思，那我问你。”聂洁沙哑的嗓门拉得更响了，“你替他洗衣裳算啥？”
  “互相帮助。”
  “说的比唱的还好听。你怎么不来同我帮助帮助，同杨文河帮助帮助，单帮助矫楠一个？我再问你，男生没回集体户，你老站在门口望，望点啥？算了吧，秦桂萍，叫你一声小阿妹，我老阿姐是过来人，哪个少女不怀春，我比你懂！”
  “真的吗？”丁萌萌一双光亮逼人的大眼睛紧盯着秦桂萍，继而又朝矫楠斜过来，“你们也像郁强、余云一样好起来了？”
  “好起来了也没啥奇怪的嘛！”郁强脉脉含情地瞅了余云一眼，两人相视而笑。
  “哎呀哎呀，你们叽哩呱啦说啥子哟？一句也听不懂！”“小母狗”抗议般嚷起来，“要讲上海话，滚回屋头去。在我们跟前，就要讲我们听得懂的话。”
  “为什么？”杨文河故意逗这十六岁的小伙。
  “怕你们当面骂我们唦？”
  “哈哈哈！”众人快活地大笑起来。
  杨文河笑毕问：“那你说，跟你讲些啥呢？”
  “讲上海嘛，像你上一回摆的龙门阵，好听极了。”“小母狗”稚气未脱地道，“江上的大轮船，真的比一个寨子还大？”
  “‘小母狗’，烤好了，快喊他们吃。”“小鸭儿”同“小母狗”同岁，却要老成一些，文静一些，他用一根树枝刨着火堆下的灰灰道，“快，有洋芋、包谷、豆豆、红薯，爱吃啥抓啥，吃完了再摆好听的。”
  几个男女知青欢叫着扑过去，不怕烫地抓着两个看谷子娃娃暗暗烤熟的食物。在偏远的山寨，这抵得上美味佳肴了。
  矫楠坐着没动，回到上海，就不会稀罕这种食物，让其他人多吃点吧。
  “你不吃？”杨文河转过脸问，“想什么心事？”
  “没……没想啥……”矫楠支支吾吾搪塞着。
  “别瞒我了，你，”杨文河的嘴凑近矫楠耳朵，“真对秦桂萍有意思？”
  矫楠两眼盯着他：“你也这么认为？”
  “人家都在传呢，嘿嘿。”
  矫楠不想辟谣，也不愿承认。歇凉寨上海知青集体户，杨文河、郁强、余云、矫楠是同班生，丁萌萌、秦桂萍是初三(3)班的女生，聂洁则不同，她是上海少教所在“文革”中根据张春桥指示解散之后，被勒令一个月之内去上山下乡的人物。听说，在进少教所之前，她是虹口三角地一带的出了名的“女流氓”，有过一番轰动时期。曾经有两帮流氓，为了争夺她大打出手，伤了好几个倒在马路上。虽在一幢茅草屋里共同生活了近两年，矫楠和三个不是同班的女生，仍有种生疏感。不像他同杨文河、郁强、余云那么熟悉，无话不谈。只是，三个女生中的秦桂萍和他交往较多，他心头也是承认的。
  事情是怎么起头的，他都讲不清了。那天他到寨外沟渠边清洗衣裳，秦桂萍随后也来了，在离他三五步远的地方洗。他没留神一件白衬衣顺着沟渠水漂过去了，随着他一声喊，秦桂萍一把捞起了白衬衣，顺手展开瞅了一眼，朗声笑了：
  “你这也叫洗衣服啊，看，衣领上的污迹全没搓去。哈哈哈！”
  矫楠被她笑得不好意思了，伸手要衬衣。
  她却蹲在沟渠边，帮他搓洗起来。雪白的肥皂沫一团一团，随着水流漂远去。
  这以后，矫楠见她在费劲地挑水，想到她帮过自己一回，便走过去帮她把两桶水挑回了集体户。
  她的父母在贵阳市郊，四五个星期，她总要回家一次。探家回来，总有些吃的、用的东西带来，有时她偷偷塞一点给矫楠，花生酱啊、炒麦粉啊什么的，矫楠不便当众推诿，只好设法还她的情，把上海寄来的麦乳精、奶糖悄悄送给她。一来二去的，两人的心灵接近了，闲言闲语也传开了。矫楠不是木头人，他看得出秦桂萍对自己有意，可要问他是不是爱她，他还不能承认。作为一个不丑的年轻姑娘，她当然有吸引他的地方。但他总还觉得，他们之间缺乏一点什么。
  缺乏一点什么呢？
  他一时讲不透，他只晓得，在他的心底深处，还经常浮现出宗玉苏的倩影，他还想她。而他自问自己，如果不同秦桂萍在一起，会不会如此深切地思念她呢？答复是否定的。
  “这回该摆个好听的龙门阵了吧！”“小母狗”又提出了要求，“小杨，你先讲。讲完了该小郁讲。”
  “小鸭儿”虽不催，但是一边咀嚼着嘴巴里的黄豆，一边睁大两只鼓鼓的眼睛瞅着杨文河。
  杨文河一拍膝盖，爽快地道：“好，我讲。今晚给你们两个小伙开开眼界。上海有个‘大世界’，可以说这是个全国……不，世界上闻名的游乐场，‘大世界’是座优美的艺术建筑，是，是……唉，郁强，是哪个人开的？”
  “创建人叫黄楚九，浙江余姚人。开设于一九一七年吧。”郁强懒心无肠地说。
  “对了，对了！就是这样，浙江余姚人是个药材商，本来跟英国洋行买办经润三合伙，开办了一个叫新世界的游乐场。经一死，经润三的老婆就把他排挤出来，黄楚九一气之下，发誓要办一个超过‘新世界’的游乐场，于是乎他就挖空心思……”
  杨文河绘声绘色一讲，“小鸭儿”和“小母狗”两个山寨小伙听得入了迷。“小鸭儿”圆鼓鼓的黑红脸上垂着两条鼻涕也顾不上抹，“小母狗”更是将扁平脸探到杨文河跟前来，张大嘴倾听着。
  反正，只要挑山乡里没有的事儿讲，这帮倒大不小的娃娃都喜欢听。杨文河还常耍他们，讲一段故事，要他们帮挑一担水，娃娃们都肯干。
  矫楠却无心细听，望着由于忘了添干柴而渐渐微弱下去的火焰，他又情不自禁地陷入了沉思。那火焰悠悠晃晃，一跳一跳地舔着干柴，映出火堆旁一张张已显倦意的脸庞。风不时吹歪那飘飘忽忽的火焰，把灰沙吹起来，把山野的寒意吹了来。
  这亮闪闪的火焰，多像人的眼睛啊。为什么一看到烧起的火堆，总使人想起眼睛呢。而且，总使矫楠想起宗玉苏那双深深地印在他心坎上的眼睛呢。他有好久好久没有看到这对眼睛了，像深秋林子里潭水一样清澈和平静，像静夜里遥远的星星一样神秘。她的双眼和跟前烧起的这一堆火相去甚远，差别极大，火是炽热地、充满激情地燃烧着的，而她那双眼睛，在很多很多时间里，都是冷寂的、静止的，一望她的两眼，矫楠自会联想到，她的心灵、她的思想也好像她的眼睛一样，是封闭着的。唯一相同的，只是她的目光和火都是亮的。
  也许正由于此吧，矫楠经久难忘地苦苦思恋着这对眼睛。
  她插队的地方离歇凉寨很近，就在不足三里地那个叫下脚坝的寨子里。听说下脚坝始终都没给知青们落实住房，头一年让他们住在土地庙里，后来县、区、社三级来检查，让他们搬到稍为好一些的烘房去住了。前不久又听说，烟叶收上来，烘房要用，又让他们临时搬进洼地旁的一幢保管房去了。就在前两三天，下脚坝有农民过歇凉寨来打米，扯起闲话，矫楠才听说，保管房里只住了宗玉苏一个姑娘，其他知青，有的回上海，有的去水利工地，都走光了。
  就是这几句话，激起了矫楠心底的波澜。使得他稍有闲暇，便情不自禁地会想起她的那双眼睛。而到了此刻，即将离开山寨回沪探亲的前夜，这种思念强烈到他不能自制的地步，他非常想去见她一面，同她说上几句话。是呵，以往他也想往下脚坝跑，可他怕，怕她不理他，怕见到其他知青碰一鼻子灰，羊肉没吃到，倒惹一身羊膻气。今晚上不怕了，即使她给他一个闭门羹，也不会有什么人晓得。况且，况且，她一定孤独，一定寂寞。瞧嘛，歇凉寨上，我们一个集体户，男男女女的，说说笑笑，时光消磨得还快，而她呢，一个人……
  “哎呀，不好啰！吴大中来了。”“小母狗”忽然手忙脚乱地刨起灰来，抓过一大堆干柴，把没烤的洋芋、豆豆啥遮盖起来，“快藏好，莫让这龟儿子看见了。”
  “小母狗”扁平脸上两只分得很开的眼睛，惊慌地眨动着。其他人也都像听到了命令一般，停止了嘴里的咀嚼，用柴棒、柴灰、身影遮掩着摊得满地的包谷、红薯。矫楠明白了，这些东西，都是“小母狗”和“小鸭儿”刚才借口回去抱干柴，到集体田土里顺手牵羊搞来的。
  唯独杨文河，没事人似的，还在那里摆龙门阵：“……‘大世界’里吃的东西，应有尽有，中央台北那一片，小吃摊林立，宁波汤团、嘉兴粽子、绍兴鸡鸭血汤、温州面拖黄鱼、五香糟田螺、油豆腐线粉汤、牛奶咖啡、土司布丁，花色品种繁多，价格都低廉，味道更是好吃。唉，只可惜这都是我们小时候的事了。现在，现在一闹文化大革命，‘大世界’变成了‘封、资、修’，取消停办了，那么大的地方，被当作仓库堆东西。”
  “啥子啥子，”“小母狗”惊叫起来，“这么好玩的地方，堆起东西来了？啧啧，可惜，真可惜。”
  “是嘛，”“小鸭儿”也故意喊，“我还没去玩过哩，就取消停办了，这不是欺负老子嘛。”
  几个上海知青都被这两个家伙逗乐了。大伙儿似乎都没见到长得武高武大、一身蛮力气的大队革委会主任吴大中走近了身边。
  “摆什么龙门阵呀？笑得满寨人都听见。”吴大中站到这堆烤火人的边上来了，打着官腔问。
  “噢，”“小母狗”应声站起来，“吴主任，听他们讲城头好玩好耍的事。我说啊，他们大城市的人，才没冤枉来这世界上一趟呢，啥新奇玩意儿都见过。我们呢，枉自做了一趟人呢，活在这憋气的山旮旯里，整天见到的就是一块天、一片山、几块土，我都想重新投胎投到城里去。”
  “吴主任，你也坐下听他们摆吧。”“小鸭儿”也恭顺地邀请他入伙。
  “我没得空！”吴大中没好气地道，语气还有点不高兴，矫楠抬眼望去，这位主任正在昂头望天，“我是过来提醒你两个值班的，今晚上，这天要变。莫只顾耍，下半夜睡昏了，落雨也不晓得，把这一晒坝快干的谷子都打湿完。听清了，一刮风一下雨点子，就喊起满寨人来。”
  “要得，吴主任，我们警觉得很，你放心吧。”“小母狗”让他训了一通，有点丧气地答应。
  “小鸭儿”干脆站起身来：“那么，‘小母狗’，我们去睡吧。莫真坏了事……”
  吴主任也不同知青们打招呼，只矜持地背着手，转身走开了。
  “妈的，狗拿耗子！”“小鸭儿”冷眼瞅着他的背影，低低地嘀咕了一句。
  “小母狗”扔几根柴到火上，火焰低了下去，继而又腾腾地旺起来：
  “你也是个壳蛋，当面不敢骂，只会背后咕哝。”
  矫楠晓得，歇凉寨上不少人对吴大中不以为然，有人对知青们暗暗透过，吴大中是“四清”后期起家的，“四清”工作队住在他们家，他一心一意替他们跑腿，买烟买酒使唤人，挑水煮饭洗衣裳，话又不多，“四清”工作队都觉得这年轻人踏实能干，当年他在寨上的印象也还确实不错，不偷不抢，干活勤快。把原先搞瞒产私分的老班子整下去后，“四清”工作队便将他扶了起来。内定他当支部书记的时候，他还不是一个党员呢。
  不过知青们都是乖人，听管听，不发议论，生怕啥闲言碎语传进他耳朵里，那可不得了。
  矫楠最清楚，来插队的这一帮，嘴巴里讲的是扎根，开会时说的是一辈子相结合，心里头呢，没一个真正愿意在山乡长久呆的。要离开，就得同当权派搞好关系，得罪了实权人物，那就等着穿小鞋吧。
  嘀咕归嘀咕，“小母狗”和“小鸭儿”把火添得旺旺的以后，还是走到仓房屋檐下的谷草堆上，睡觉去了。守晒坝值一夜班，三个工分，这活路轻巧是轻巧，实在也很恼火。
  是两个小伙把火添大了吧，知青们却还都不想去睡，有一句没一句地扯着：
  “一个劳动日十个工分，二角六分钱，三个工分只八分钱，要守整整一夜！”郁强望着在谷草堆上躺下的两个小伙，叹了一口气，“在上海还不够去‘一乐天’泡杯茶。”
  “太苦了。”余云接着道，“在上海，我们家的日子算清苦的了。跑到这里一看，简直不是人过的日子啊！比起这里的农民，我们算是好的了。”
  “你当然可以满足啰！有饭吃，有衣穿，粮食不够了，可以去公社要求，可以写信向家里要。自己心爱的人又在身边。”杨文河唉声叹气道，“哪像我们，和尚客、光棍汉……”
  “怪你自己没魄力嘛！”聂洁的手一推他肩膀，“没情人，不会自己找一个？”
  “这个你就不晓得了，”郁强笑道，“杨文河魄力大大的，他不但有情人，情人还是我们班鼎鼎大名的团支书许小妹哪！”
  “真的？”矫楠是头一次听说，虽然他同杨文河还算得上好朋友。
  杨文河似觉得这事始终瞒着他，有点不好意思地点了一下头。
  “嗳，”聂洁又推他一把，“讲出来听听，听听你的罗曼史，听完了我也讲。”
  “好吧，”杨文河从灰堆里刨出一只烤熟了的红薯，借着火焰的闪光，慢条斯理地剥着皮子，说，“我们‘风雷激’红卫兵团，不是占据了中心教学楼嘛，在中心教学楼四层上的音乐教室，我们设了一间办公室。红卫兵最吃香的时候，兵团办公室天天要人值班。值班的人睡在从健身房搬来的垫子上，倒还舒服。那天夜里，正好轮到我值班，我守在那里，看一本从抄家物资中顺手抓来的书，叫什么《娜娜》的……”
  “妓女书！”郁强点了点头。
  “看得正来劲儿，许小妹来了，头戴军帽，腰扎武装带，扎得紧紧的，把她那胸脯鼓鼓地弹了出来。见她进门，我只好把书偷偷塞进抽屉，用一张报纸遮住，有一句没一句跟她聊着。心里却还在想书里的情节。说老实话，我很想和一个人讨论讨论这本书，但就是不能同许小妹讨论。矫楠、郁强都晓得，这姑娘思想太革命，别说讨论了，被她晓得我在看那种书，她也会汇报的……”
  矫楠看得很清楚，火堆边的几个伙伴，不论男女，都把眼睛睁得大大的，听着杨文河讲。这个时候不走，还待何时。要是走开，谁都不会经意的。
  他虽然很想听下去，但对宗玉苏的思念之情比想听下去的欲望更强烈，他坐不下去了。电筒就在裤兜里揣着，无需作什么准备，就可以往下脚坝走。
  他佯装疲倦，出声地打了一个哈欠，离开了火堆边。他看到除了秦桂萍瞅了自己一眼，其他人都没留意。让他们事后去猜吧，他们会以为我去方便方便，会以为我提前回去睡，会以为……
  矫楠慢慢走离了歇凉寨中心晒坝的火堆，一当身影融入茅屋瓦舍遮下的阴影，估计火堆边的人看不见他了，他便掏出电筒，照亮了出寨子的那条古旧的悄然无声的小道，往下脚坝的洼地那边疾步走去。
  深秋里即将变天的夜，没有月亮，没有星光，有的只是黑朦朦的形态各异的座座山峰，高高低低的在雨云和雾岚的缭绕下，组成了一片无边无际的山的海洋。那些高耸入云的山巅，又极像是大海中的一座座岛屿。
  柴烟味、牛粪味、寨上特有那股尘世间的空气，离得远了，远了，山野的土腥味、野性的清苦气息，混在清冽冷寂的山路上。哦，这个时候走路，更能感觉到大山的荒寂和庄严，更能感觉到栖身的这一片土地的安谧和空灵。
  来到乡间两年了，别的没学会，倒是学会了走夜路，真到了山野里，虽没星星和月亮，矫楠还是能凭肉眼辨清脚下这条缓缓下坡的小路，像匹细长的带子似的，一直通到下脚坝去。
  他熄了电筒，踩着小路上不时拱起的石阶，一步一步往前走。
  深秋的风已经很凉，特别是他刚才还在火堆边坐着，这时冷得身上直起鸡皮疙瘩。几缕飘飘悠悠的冷雾在浮动，满山枯萎的包谷叶，在山风的吹拂下，发出一片低微的骚动般的沙沙声。
  三里地一会儿就能走到，到了洼地边，万一她已睡了，那咋办呢？那就只有打回转，只要看到她没点灯，就证明她已睡下了。要是她还亮着灯，还没躺下，她会允许他进去吗？她不允许他进屋怎么办？即使进了屋，又讲些啥？讲些啥呢？
  所有这些问题全涌到脑子里来，使得矫楠陷入忐忑不安的困惑之中。步子不知不觉地放慢了。
  陡地，他听到了一点什么声音。低低的，窸窸窣窣的，分辨不清楚。
  他下意识地想揿亮电筒，大拇指刚按在开关上，却又没把电筒打开。他怕那是去串寨的老乡回歇凉寨，认出他来，便要问他去哪儿。
  带着寒冽的苦蒿味的空气似乎凝住了，路边的包谷土里，什么小虫子不甘于秋的消逝，凄凉地低鸣着。包谷的长叶子，耷拉着微微摇摆着。
  矫楠不加思索地一步踅进包谷土里，将身子隐在密匝匝的包谷丛里。
  好像一只手碰在他额颅上，矫楠几几乎惊骇得喊出声来，他一凝神，又不觉感到好笑，那是一只发育得不大的葵花盘，正碰在他脑壳上。
  恰在这时，他清晰地听到包谷被扳下来时发出的“咔咔”声，一声接着一声，动作还很利索。
  矫楠的汗毛管全竖了起来，今晚上是撞鬼了，偏偏在去下脚坝的路上，遇到了小偷。不论是他看见了他们，还是他们发现了他，那都是麻烦的。如果对方是一帮人，一帮惯窃，那他今晚上就有危险。
  矫楠敛声屏息地躲在包谷丛里，身子不由得缩了缩。
  “大鼎，听见没得，有声气。”传来一个低柔的声音，那温顺的语气，矫楠太熟悉了。
  “啥子声气？鬼的声气，你神经过敏！”
  “是真的，我听得清楚。”
  “在哪里？”
  “路那头。”
  “我来听听。”
  包谷丛里的长叶响了几下，静寂下来，连刚才低吟轻鸣的小虫子，也慑于秋的寒冽，不再鸣奏了。夜显得深而沉，黑黢黢的山岭，黑黢黢的庄稼地。
  矫楠不再感到害怕，心却更猛烈地跳动起来。这是他熟悉的一对年轻夫妇，知青们来山寨后参加的头一个婚礼，祝贺的就是他俩，男的叫吴大鼎，女的叫罗湘玉。小两口同老人分家之后，就住在离知青点茅屋斜对面的一幢泥墙瓦舍里。两人相亲相爱，一心要奔红红火火的好日子。平时勤扒苦挣、起早贪黑地干活，集体的工不肯打落，自留地、园子土的活也一齐干。赶场天，人家少夫少妻爱赶场打晃晃，他俩一个上坡掏野果、捡香蕈、挖药材，一个拿杆火铳枪去打野物。矫楠和知青们有点啥难处了，箍个水桶划个篾片，借个柴刀扦担的，都就近找他家，他俩都有求必应。矫楠对他们的印象特别好。没想到……
  “听半天也没点响动。就你紧张！”
  “我明明听到声气了嘛。”
  “声气在哪里？走，再去扳点。”
  “大鼎，我……我……”
  “你咋个了？”
  “怕。”
  “怕个唷！”
  “我说不来的，你、你硬逼我来。万一叫人看到了，这脸盘子朝哪儿放……”
  矫楠听得出，罗湘玉抽抽搭搭的，哭了。
  “哎呀！怕个啥嘛，这不是歇凉寨上的，这是下脚坝的包谷土。”
  “那也是偷啊！”
  “不偷咋个办？一年到头，谷子、麦子、包谷、洋芋、豆豆五大样，拢共六七百斤。只够我一个人吃……”
  “想其他办法嘛！”
  “你又不是不晓得，啥法子都想了。不是还向聂洁买了粮票嘛。”
  “我不管。你要扳你扳，我走了！”
  包谷叶子“哗啦哗啦”一阵响，一阵脚步声响过矫楠躲藏的那块包谷土，渐渐远去。
  “湘玉、湘玉……”吴大鼎压低了嗓门喊着，朝自家婆娘追去。他身上大约是背了麻袋或是背篼，跑不快，又不敢放声喊，只好一步一步跟随婆娘去了。
  认准他俩去远了，矫楠才钻出隐身的包谷土，长长地吁出一口气。
  浸透寒意的夜气漫天撒落下来，旷野里好冷、好冷啊。
  隐私，这都是人的隐私，年轻的结婚才一年多的新婚夫妇的隐私，偷偷地把上海带来的全国粮票卖给老乡的聂洁的隐私；他自己，瞒着众人，趁着夜色跑到下脚坝去找宗玉苏，也是隐私。
  矫楠因刚才的耽搁更快地往下脚坝赶去，走完这一截直落谷地的下坡路，翻上一个垭口，拐过弯来，一眼就看到下脚坝那个灯火疏疏落落的小山寨了。这寨子比歇凉寨还要孤寂，一幢一幢瓦舍茅屋石头房子，隔着树、隔着坡、隔着土，散落在一片山腰里。一条长长的能过马车的官道，把它同外界联系起来；一条横插过来的弯弯曲曲的崎岖小路，把它同歇凉寨联系起来，使它成为歇凉寨大队的下脚坝生产队，亦即第七小队。在下脚坝寨子外头，有一大片总有八九十亩地大的洼地。
  洼地坐落在团团环抱起来的群山之中，一到雨季，洼地里就蓄满了从周围山坡上淌下来的雨水，成为一个天然的水塘。年年有雨年年淹，洼地的土质虽肥，洼地的泥巴虽好下种，却从来得不到收成，也就没人去播种。
  在洼地旁的一块较平坦的坡脚，盖着下脚坝生产队的保管房。
  即使在没有星光、没有月亮的夜晚，保管房的白色山墙仍然那么醒目地伫立在那里。
  矫楠站在高高的垭口边，一眼看到，保管房那扇开得高高的四四方方的小窗户里，还亮着油灯的光。
  这真是一个好兆头，宗玉苏还没睡，至少她还没睡着。
  这灯光像在召唤着矫楠，他亮起电筒，放快了脚步，朝着保管房走去，走去。