春暮了，连空气里面都有着初夏那种奔放的味道。白日渐长渐长，天天早晨，林子里百鸟的鸣啭有如上涨的潮水，一天比一天喧闹和热烈。只要是晴天，天空就如同安宁阔远的大海般，蓝湛湛、蓝湛湛的。遍坡的杜鹃花好像有约在先似的，同在这一时节怒放了。洁白如雪的，紫得耀眼的，鲜红炫目的，把山野点缀得像一片花的世界。
  我却仿佛没看到这一切那样，整日里忧郁寡欢，提不起一点儿劲。
  已是春末初夏，斗篷寨上，该是尝新洋芋的时候了。年年这个时节，公社收购站里下来通知，让四邻八寨的农民们，将冬末春初捡的菌子，送去收购站卖。
  不用说了，我看守的三大通间菌棚里的蘑菇香菌，到了这一时节，都已风干了，也到了出卖的时候。
  我呢，一个山林里的菌棚看守人员，也该回斗篷寨下去了。
  回斗篷寨集体户去，是我巴望的。可这一回去，我和邵苓就离得远了，学军连队离菌棚有五六里地，菌棚离斗篷寨十三四里地，加起来足足有二十来里山路，不说一个人在这僻静的山路上赶路容易出事。即使不出事儿，每个礼拜就一个星期天，时间耗在赶路上，我们又有多少时间可以相处。她生活在连队里，是集体宿舍，我生活在知青点里，也是在众目睽睽之下，我们又怎能像在这菌棚附近的山林里那样无拘无束、倾心交谈呢。
  我陷入了苦闷和烦躁之中。
  我们，最多也只有一个星期天的时间共度欢乐了。
  这叫我怎么受得了呀?要知道，我深深地爱着她，爱着这个比我大好几岁的女人，她是我这辈子头一个热恋的女人哪。况且，她的身上有着那么多令人倾慕和钦佩的东西。她是我贫困、艰辛的插队落户生活中唯一的安慰呀。
  似乎恋爱使得我们之间的性情也变得相近了。
  最后那个星期天，我撑着小船过河去接她的时候，她的脸上虽然在笑，可她的眼睛里透出的，却是悲哀和忧愁。这真使我心奇啊，难道她在来之前就有了预感?
  我和她双双上了船，一个坐在船头，一个坐在船尾，默默地凝视着，相对无言。她的脸木僵僵的，神色呆滞，嘴角在不自然地翕动着。
  泛滥的樱桃湾河面上，前几天汹涌如潮的河水变得温顺些了，小船没有人撑，随着水波缓缓地茫无目标地淌去。阳光在河面上嬉戏，不时地泛起斑斑驳驳的银光。
  我咽了一口唾沫，干哑着嗓门说：“菌子全风干了，干透了。我……我……”
  想到我们再不可能自由自在地在一起相处，我哽咽着说不下去。
  “我早知道了。”她回答得倒很平静，语气中透出的那股悲凉气息，却比我的更伤感，“上两次到你这儿来，透过菌棚稀疏的篾壁，我已经看到，菌子都快干了，我知道我们很快就不可能像现在这样容易地相见了。不过，我心里想，那没关系，你还在斗篷寨上，我们仅仅是相隔二十来里地，那不是天涯海角，我们还可以约好，在每个星期天，到菌棚来见面的……”
  “对的，对的。”被她这一说，遮在我心头的阴云消散了，我重重地点着头表示赞同，心里甜滋滋的，看得出，她也爱我，爱得像我爱她一样的深。只是、只是她为什么这样愁眉苦脸呢。
  我两眼惊愕地望着她，她的嘴角透出的，是一缕无可奈何的苦笑，两眼泪汪汪的，一点儿笑意也没有。
  “可惜，”她深深地叹息了一声说，“我带来的消息，把一切都击碎了……”
  “出了什么事?”我的声音惊慌得好像不是从我的嘴里讲出来的。
  她瞥了我一眼：“对学军连队的人来说，这是个好消息，我们终于盼来了第二次分配……”
  她的声音又低又沉，可传到我的耳里，简直是个轰雷，我惊呆了：
  “真的?”
  “事情比我们想象的还要快。大家都说，这是迅雷不及掩耳。虽然我们空闲下来时的话题，绕来绕去总是分配、分配，但分配的名单真正宣布的那天晚上，好多人都没有思想准备。包括我……”
  “名单都宣布了?”
  “是的，前天晚上宣布的。”
  “你……你被分在哪儿?”
  “一个偏远的县医院。离开省城，有五百五十公里，离这里，就更远了。我找地图看了，也用比例尺量了，我们俩，一个在省区的西北角，一个在东南面，光是直线距离，也有一千多公里。前天晚上宣布，昨天整个农场都哄起来了，装箱子的，搓草绳捆扎行李、樟木箱的，理东西的，摔锅砸碗的，还有杀猪宰羊大吃大喝的，杀死的那些猪和羊，头、脚和肠子下水全不要，扔得满地都是。这帮大学生，这帮接受再教育、到偏远山区来回炉的大学生，愤懑的情绪需要发泄呀……”
  她下面说的话，我一句也听不见了。我埋下了脑壳，双手掩着脸，耸动着双肩，毫不觉羞耻的，就在这樱桃湾河面上，在河面荡漾的小船上，当着她的面，放声哭了起来……
  这天余下的时间，我和邵苓差不多时时刻刻偎依在一起，我们亲吻着，拥抱着，哭着、笑着，我们没有吃饭，只是坐在我那间小小的茅草屋里，讲着说不完的告别话，叙述着道不尽的情怀和依恋，情绪是亢奋的、狂放的，惶惑的，可两个人的心底深处，随着时间无情的消逝，却是一刻比一刻低沉、一刻比一刻更忧郁和痛苦。
  直到傍晚。
  我坚持要送她回学军连队去，她没有阻拦。在第二天清晨，她就要被大卡车送到县城去搭长途客车，我们在一起的时间，只能以一分钟、一分钟来计算了。
  啊，那天晚上走近学军连队时的情形，我一辈子永远也难以忘怀。还在一二里地外，我就发现那些通红的火光了。火焰烧得那么大，蹿得那么高，映红了半边的云天。乍一见，还会误认为是失火了呢。
  走近了，才看到，学军连队里的大学生们，团团地围在火堆旁，唱着、跳着、笑着、哭着，把一块块板子、一把把扫帚、木棍扔进火堆里，把一切可以扔的东西，扔进火堆里。他们好像也同我和邵苓似的，疯颠、失态、忘情到了放肆的地步。
  “他们把行李铺盖都整好了，说定了，今晚上就在这火堆旁过一夜，不睡了。”邵苓解释似的告诉我。
  “那管你们的解放军呢?”
  “他们也理解我们这些人的心情。相处久了嘛，互相也能谅解了。”
  我们也在一个大火堆旁，找了一个不惹人注意的位置坐下来。我几乎没假思索就决定了要在这火堆边上，陪伴着邵苓，陪伴着我心爱的人，度过这最后的一夜。