【附】心
  春风，请你轻轻地吹，
  小鸟，请你快快飞翔。
  带上我这封写满深情的信，
  快快飞到我爱人的身旁。
  当我孤独的时候，
  你就在我的身边。
  我紧紧地捏着小小的盒儿，
  它上面还存留有你的温暖。
  当我忧愁的时候，
  我把小红本儿——《座右铭》，
  紧紧地贴在心上，
  爱情的激流在我心中荡漾。
  我怎能忘记，
  我们初恋时的山乡。
  如今，你却孤单地，孤单地生活在那个地方。
  门外，天气晴朗，
  大自然愉快地向人们欢笑。
  可我悔恨的心呀，
  什么时候才能开朗?
  我怎能
  怎能忘记我们的海誓山盟。
  临别的誓言，
  时时刻刻回响在我的心房。
  春风，轻轻地吹，
  小鸟，快快飞翔。
  请你告诉我的爱人：
  "孤独的岁月不会久长，
  我很快就回到你的身旁。"
  亲爱的承熹：
  每天，我总是要把你的名字在我心中默念几十遍。不知为什么，我希望天天见到你的信。从5日收到你的信以后，到今天才过4天，但我却好像过了漫长的4个月似的。今天晚上想再给你写信，但中午便收到你的来信。拿到你的信时，我们正在工地上劳动，是别人从家里给我们带来的。每当拿到你的信，我的心就激动万分，连手都颤抖了。看了你的信后，我想哭，但是，我不能哭，我必须抑制自己的感情，我还在上班呀，如果一不小心出了事故，该怎么办呢?为了你，我必须要好好地生活。承熹，你生活的艰苦，我能想象得到。每当我洗衣服的时候，我便会想到你的衣服也该脏了。可是，谁帮你洗呢?虽然在信中，你不责怪我，但我知道你为处理日常的生活琐事，在到处奔波，孤单而又艰苦。虽然我在你身边也不能帮你减轻负担，但在精神上至少要比现在愉快得多。每想到此，我心里就有一种强烈的负疚感。承熹，我对不起你，我没有尽到我的责任，我没有给你带来快乐，相反却是烦恼。你不会理解一个人犯了错误后，当她认识到自己的错误时那种痛苦的心情。承熹，我难受极了。望着工地外连绵的山岭，我的泪水已在眼眶里打转了。周慧琴仿佛看出了我的心事，走过来跟我开玩笑，但我也只能苦笑一下。承熹，要是你知道我每天是在怎样的心情中过日子就好了。难受、孤单、内疚、思念占据了我整个心灵，无论做什么事情，我想到的都是你。我越来越爱一个人沉思了。晚上，躺在床上，我总是瞪着眼睛，心上贴着你的信或《座右铭》，从我们宝贵的初恋想到这次痛苦的分别，想到我们平时恩爱的情景。我也想过，如果这次分别，是长别，那该怎么办呢?这会把我们折磨死的。不，要是命运真的这样残忍，那我们也不该示弱，你说对吗?
  承熹，我们都不在你身边，你必须要好好地生活，不要太节俭了。对于我哥哥、姐姐，不必拘束，他们都是很随和的人。寄给你这封信的同时，我也给姐姐写了一封信，希望她在生活上能帮助你。至于小哥哥，我6日也给他去了一封信，把情况谈了，详细情况，你可以和他谈，共同商量。
  关于转战的事，据说，总指挥部要求3月份转战一批，但各个团都不同意，准备工程完成以后再转。鲤鱼塘一号大桥完工，可能要到5月初，不过，我尽量争取早回去，你和小哥哥商量一下，好吗?
  再告诉你一件事，小秦从今天开始，要搬到我们排来住了，她在这里搞宣传，因为，这里成立了一个指挥组。她对叶文很好，比我对叶文还好。当然，我会尽量克服自己多疑、心胸狭窄的缺点。我不能再自己找事生气了，自己折磨自己。别人说我这段时间老了许多，为了你，为了我们美好的爱情，我必须要愉快一些!
  承熹，我的爱!离开了你，我是多么难受呀!
  你信中所说的一切，我都是理解的。请你相信，我不是坏人，也不同于现实中的一般女子。我懂得爱情的意义，我有一个姑娘应有的尊严，我一定会变得更沉静、更美丽的。
  让我在这里深深地吻你!我多想扑在你的怀里痛哭一场呀!承熹，我知道你一定生气了，原谅我好吗?后天，是我21岁的生日了，可你却离我这么远。我根本没有心思为自己的生日庆贺，愿我们在新的一年中，爱情更坚固吧!
  愿你愉快、健康!
  你的毛头
  1972年3月10日
  6?叶辛致淑君
  毛头：
  这是第四封信了，现在，我可以安心地给你写信了。今天是3月6日，现在是下午4点54分。
  我可以有一个多小时的时间给你写信，然后再烧晚饭。昨天，我去赶场，买了一个铁锅、几斤菜、酱油、鸡蛋、刷子等，准备安安静静地过乡村的生活。再过几天，我就准备出工。我想看书，想修改《春耕》，可是一坐下来，你的身影就出现在我的面前。仿佛你就在我对面静静地坐着，默不作声地用那双沉静、动人的大眼睛望着我。于是，我就更加想念你，嘴里喃喃地唤：毛头，毛头!当没有应声时，就只能叹一口气。然后想着，你在干什么?学习还是工作?上白班还是夜班?这样我就什么事情也做不成了，除非有人来打乱我的思路。赶场时，我遇见许多熟悉的与不熟悉的人，听到了不少事情。当完成采购任务后，我便回家了。昨天是第一次生火煮饭，晚饭是8点半吃的，没有水桶，没有电灯，这些困难你是能想象到的。当一切弄完，9点1刻我上了床，用电筒照着，把你的来信轻轻地念了一遍。今天早晨8点起床，生火、煮饭、整理房间、洗衣服、挑煤炭、整理书籍。本来还想洗被子，可是没有肥皂了，只好算了。
  毛头，你给我写了一封多么好的信啊!
  生活的困难，在我面前是很多的，仅这几天，我就遇到了许多束手无策的事。每当这个时候，我就很难受，很悲哀。我不同于别人，一难受，就不想活。有时候，我喃喃自语：毛头，要是你在我身边，能给我增添多少生活的勇气和信心啊!我的情绪，将会怎样高涨啊!你的这封信，虽然不及你亲自来到我身边，但也给我增添了生活的勇气和信心。