七月迈入八月,太阳愈发毒辣。
  阮乔唇膏都用完一支了，嘴上仍是有些开裂。
  太晒了。
  从他们到甘沛冲支教开始，这儿就只下过一场小雨，而且和洒水车似的,过个场就停。
  这地方夏天晒成这样，怎么好意思叫甘沛冲啊……
  可饶是这样，村里人该做的活还是一点都不能少。
  又是一个赶集日。
  今天不上课，阮乔和林湛都戴着斗笠草帽帮黑皮妈妈运货去集市，顺便想买点村里小卖部买不到的东西。
  赶集这个词,阮乔在书里见过，林湛确是完完全全的陌生。
  到了集市,两人都觉得挺好玩。毕竟一个多月都没见到过这么热闹的场面了。
  集市上卖什么的都有,大到牲畜，小到绣花针。
  阮乔指着牛看向林湛,面上流露出些许讶意，“还有牛欸。”
  林湛也觉得稀奇,两人凑到牛跟前,林湛还煞有其事的跟牛说话。
  阮乔默默退了两步,这人莫不是个傻子吧……
  牛不理他,林湛也觉得没趣，只拿出手机,又将阮乔拉到身边,拍了张合照。
  照片里两人都比来之前黑了不少,但比起集市上其他人来说,他们也算得上是白得发光了，毕竟阮乔的防晒霜不是白带的。
  来了一个多月，衣服就那么几套换来换去，都穿旧了。
  林湛看着照片，边笑边递给阮乔：“看看，看看，像不像乡村爱情故事？”
  阮乔屈起膝盖去顶他，“你才乡村爱情，我是下乡知青！”
  林湛笑得不行，边躲打边说：“行行行，你有文化，知青知青，惹不起。”
  两人打打闹闹，在集市里穿行，林湛停在一个摊位前，随手拎起条蓝花裤子，“柿子妹妹，看这个，这个适不适合你？”
  那花色，看上去像奶奶辈的人才穿的。
  见林湛有意购买，正往腰包塞钱的老板娘忙抬头说：“好舒服的嘞，棉绸的，算你便宜，二十一条。”
  林湛惊讶：“二十？”
  “哪么滴？”老板娘皱着眉，犹豫片刻，“再少两块钱，不能更少咯。”
  一句“只要二十啊”卡在喉咙，林湛仍是一脸懵逼，别说，手感真的还可以，凉凉的，他和怕捡不着便宜似的又拎起条老爷爷式样的裤子，一起结账。
  见他还真买了两条裤子，阮乔一脸嫌弃。
  偏生林湛还把用红塑料袋装着的两条裤子往她怀里塞，挑眉道：“情侣裤，是不是很fashion？”
  fashion个毛啊，还拽上英文了。
  见林湛那一脸嘚瑟的样子，阮乔觉得又好气又好笑。
  两人在集市上买烧饼当午饭，左手右手都拎了不少东西，黑皮妈妈今天生意不错，东西比平时卖得快很多。
  东西卖完了，自然是要往回走。
  回去的时候正是晌午，太阳很是毒辣。
  直敞敞的阳光晒得人头晕目眩，阮乔喝完水，又递给林湛，边擦汗边说，“喝点水吧。”
  林湛摇头，没讲话。
  阮乔注意到他唇色有些偏白，豆大的汗珠从额角顺着轮廓线条往下直滴，T恤后背也被汗水浸深了一个色调。
  “林湛，你没事吧？”
  林湛又摇头，声音听上去还算正常：“没事，就是有点晒。”
  昨晚他帮村里人去挑水了，回到小房间直嚷着腰酸背痛，阮乔还帮他按了按，只不过夜里好像也没怎么睡好。
  阮乔上前，把林湛提着的东西都拿到自己手上，还轻轻推了林湛一把，“快点走，撑着点，到书记家蹭空调去。”
  林湛没讲话，只是还没走几步，林湛只觉腿软，眼前又是一片白光，看东西开始模糊不清，然后一阵天旋地转，他还没回过味来，就什么意识都没有了。
  这意外来得猝不及防，阮乔吓傻了，手上的东西滑落在地她也顾不上，只往前蹲下身子去看林湛，拍了拍他的脸，“林湛！林湛你怎么了！”
  ***
  空气中有消毒/药水的味道。
  林湛轻皱鼻尖，闭着眼，却感觉到强光穿透眼皮，很是刺眼。
  他慢慢转醒，目光所及之处，是透明吊瓶，输液线垂着往下，接到他的手上，他指尖微动。
  阮乔守了好一会儿，一见他指尖动，立马反应过来，抬头就看到林湛睁着眼，还有点迷茫的样子。
  她起身，声音很轻，仔细听还有点哑，“喂，你终于醒了。”
  林湛顺着话音去看她，她的眼睛通红，一看就是哭过不久，身上穿的还是一起去集市时的那套衣服。
  “我怎么了？”
  他好一会儿没开口讲话，声音有点虚。
  见林湛清醒过来，阮乔提着的心放下大半，说话时也明显松了口气，“你中暑了，让你喝藿香正气水不喝，突然晕倒很好玩吗？”
  林湛转头看向墙壁上的挂钟，还是下午，看来从集市路上到这里，还没过多久。
  他没动扎着针的手，另一手撑着床板，慢慢坐起。
  阮乔见状，要去扶他，他摇头，“我没事。”
  他确实没什么大事，就是被晒得中暑了。
  这边天气热，学校给他们这些支教的学生买了很多藿香正气水。
  阮乔知道自己身体一般，所以藿香正气水都乖乖喝了，生怕中暑了麻烦别人。
  倒是林湛觉得难喝，自己也用不上，一次都没喝过。
  身体再好到底还是城里来的公子哥儿，没吃过苦，又死要面子，晒了这么多天，到今天才中暑，他也算是厉害了。
  阮乔见他醒了还有力气吃苹果，知道他是没什么大事了，就在一旁轻声数落他。
  林湛眯起眼听她数落，完全不当一回事，苹果咬得清脆。
  等阮乔停下喝水，他才悠悠问了句：“你是不是哭了？”
  阮乔一顿。
  “该不会以为我要死了吧，是不是怕自己做寡妇啊。”
  林湛半歇在床头，声音里带着浓浓的调侃意味。
  阮乔脸红，连忙转身掏出手机看眼睛，是有点红。
  她转回身抄起床脚搁置的枕头打了林湛一下。
  “你瞎说什么啊，我是被吓的，你知不知道你刚刚……一米八几的人突然倒下去，扑通一下，我是被吓坏了好吗！你说说你自己，不是感冒就是中暑，改名叫林黛玉算了！”
  林湛不讲话，只看着她，眼神直接，还带着笑意。
  阮乔被看得脸皮越来越烫，只好起身，“我不跟你讲了，你一个人在这里躺着吧，我去吃饭！”
  见阮乔真往外走，林湛连忙喊住她，“欸，你害羞什么，别走啊……”
  阮乔跑得比兔子还快，林湛看着她很快消失在门口，笑了声，又啃一口苹果，无奈摇头。
  这是镇上的卫生所，条件比较简陋，但看上去还算干净。
  刚刚林湛晕在半路上，可以说是前不着村后不着店。好在还有一点信号，阮乔慌乱之下还记得打电话给领队老师。
  领队老师处理及时，叫上几个支教的男生推着牛车下山，把林湛送到了镇上的卫生所。
  阮乔出去没一会儿，刚刚送林湛过来的几个男生就进来了。
  大家在这里一起呆了一个多月，彼此都已经熟悉，进来就热络的聊天。
  这里到底是镇上，东西还是多些，阮乔找到一家店卖粥，打包了粥往卫生所走，一进房间就听男生在起哄。
  “你跟阮乔感情也太好了吧，天哪，刚刚我们下来那会儿，阮乔抱着你哭得不撒手，我还以为你意外猝死了呢。”
  另一个男生边笑边打他：“会不会说话啊你，刚醒就咒人死，林湛你要不要我帮你揍他。”
  林湛目光含着漫不经心的笑，直直穿过病床前的几人，定格在门口，阮乔的身上。
  ***
  林湛中暑过后的一段日子，天气越来越热，在阮乔的监督下，林湛只能捏着鼻子喝难喝到吐的藿香正气水。
  两人站在屋檐下眯着眼望天的时候，林湛问：“我怎么觉得天上要有九个太阳了啊，真是快热死了，这儿离南城也没多远吧，怎么这么热。”
  “其实南城也很热啊，只是你平时没出去晒过罢了。”
  林湛轻哂，“说得好像你出去晒过似的。”
  嗯……还真没有。
  好在没热多久，他们就要启程返校了。
  从大太阳底下来，又从大太阳底下离开。
  要走的那天，林湛起得很早，还顺便把阮乔给弄醒了，阮乔以为他是因为要回去，兴奋得睡不着，迷迷糊糊问道：“干什么你，行李不是昨天收拾好了吗？”
  林湛坐在床边上，用小电风扇“嗞”她，“起来起来，再不起来，我抱你了啊。”
  说着，他就要放下电风扇，弯腰去公主抱。
  阮乔腾地一下就坐起来了，她白林湛一眼，“耍流氓啊你！”
  林湛不以为然，“我们可是睡一间屋子睡了两个月啊，什么流氓没耍过，有孩子了别人都会觉得很正常好吧。”
  阮乔去踹他，“狗嘴里吐不出象牙。”
  林湛没脸没皮，“狗嘴里本来就吐不出象牙啊。”
  阮乔瞪眼，“你不要乱讲话！”
  林湛又弯下腰嬉皮笑脸的，“难不成你还想告我诽谤，说我没对你耍流氓？”
  一大早阮乔脸都气红了，不过人倒是彻底清醒。
  阮乔去刷牙的时候，林湛在一旁吃煮玉米，倚在小破门前说话：“说正经的，我叫你起来，是想去趟学校。”
  阮乔含着泡沫，含糊不清问：“你还有东西落在学校了吗？”
  林湛玉米吃完，顺手把玉米棒子扔在撮箕里。
  他摇了摇头，“我想去打扫一下卫生。”
  阮乔刷牙的手一顿。
  ***
  学校很安静，扫帚在地面扫过，发出唰唰的摩擦声。
  应和着附近的鸟鸣犬吠。
  太阳又从东边缓缓升起。
  阮乔坐在坪前，看林湛专心扫地，认真又帅气。
  记得他第一次扫完学校前坪时直喊道，这是他第一次扫地。
  当时阮乔觉得夸张，家里再有钱也不至于连地都没扫过吧。
  可林湛说，他是真没扫过地，以前学校也会安排放学后做卫生，但他从来没做过，家里更不需要他做什么了，见到扫地机器人的次数比见到扫把的次数还要多。
  这两个月在小乡村里，阮乔觉得，林湛还是有很大改变的。
  不过与其说他有很大改变，倒不如说是给了她一个更全面了解林湛的机会。
  林湛其实从来没有发过什么少爷脾气，也不是很骄矜的人，山珍海味吃得惯，粗茶淡饭也从不嫌弃。
  这一点以前阮乔就有所了解，他在学校的时候，也大多在吃食堂，不挑什么。
  只是到了这里，她发现林湛可接受的范围又拉开了很大一圈。
  没做过的事，第一次会学得很认真，做卫生，做饭，教小孩子，挑水，他甚至还迷上了修椅子，把整个学校坏掉的椅子全部包揽下来修了一遍。
  他和小孩子们也相处得很好，虽然自己不怎么念书，但会告诉他们，要多念书，去镇上，去县城，去大城市，甚至还把自己曾经跟他讲过的话告诉小孩儿们。
  ——知识或许不能改变命运，但眼界可以改变人生。
  他会画乡间阡陌的小花，也会画城市高耸入云的摩天大厦。
  小孩子们也都很喜欢他，喜欢缠着他让他教画画，小黑皮还很喜欢让他背着跑下坡路。
  他和从前见到敢于出手打教官的那个少年好像没什么不一样，却又好像很不一样。
  不知道该怎么形容，但阮乔能感受到，他其实特别的……善良。
  “喂，想什么呢。”
  阮乔出神的时候，林湛已经扫完地，坐到了她的旁边。
  他略微偏头，不正经的问道，“是不是看我扫地太帅看呆了啊。”
  阮乔拍开他手，轻哂了声，没讲话。
  两人看着天边的太阳渐渐的有了温度，地面上开始出现斑驳树影。
  甘沛冲新的一天即将开始，可是他们今天就要走了。
  小黑皮知道他们要走，倒是没怎么伤春悲秋，只是声音好像有点落寞，他说，“这是第三年有老师来教书了，每年的老师都说会回来看我们，但是他们再也没有来过了。”
  山区支教，本是来来走走，一场又一场的别离。
  再不舍得，也是要走的。
  坐在回程的大巴上，头顶空调孔里吹出丝丝凉意。
  阮乔看着窗外热闹的县城，再看向远处有些朦胧的山，她轻声问：“你还会回来吗？”
  林湛摇了摇头，“老实说，我不知道。”
  一段时间的艰苦体验也许很快会被城市的纸醉金迷所冲淡。
  那些小孩会慢慢成长，他们可能走出山村，走向城市，也有可能永远留在那里，见到的是一批又一批的支教老师，而他们回到自己生活的地方，也要有自己全新的旅程。
  谁也不能保证，这一生，还会抽出那么一小段时间，回到这个贫瘠的地方再看一看。
  支教两个月，阮乔的手帐本每天都写得很满，因为每一天都过得很充实，可是结束支教的那一天，她只在本子上写了一句话。
  “我希望有那么一天，和你一起回来看看。”