2006年夏。
  江宁的父母离婚了，她的名字从陈江宁改成了江宁，她跟着母亲回到了滨城，踏入昏暗肮脏的长尾巷。
  狭窄的巷子，陈旧矮小的楼房密密麻麻的挤在一起，街道两旁有着小店，满足这里所有人的生活用品。墙上密集的张贴着小广告，灰尘漫天。雨后的巷子里淌着积水，经过太阳的暴晒，已经有了臭味。
  江宁拖着大箱子穿过坑洼不平的地面走进了灰暗的筒子楼，筒子楼里住满了人，有孩子尖叫有婴儿啼哭，楼道里着的衣服遮住了光。江宁跟在母亲身后，爬上四层楼，又穿过长长的廊道，在潮湿的霉味中到了外婆家。
  外婆家阴沉狭小，木质门发出难听的咯吱声。一盏不甚明亮的灯悬挂在客厅中间，江宁的脚刚迈进去，舅妈就把玻璃杯砸到了她脚底下。
  玻璃溅开，她穿着裙子，有一片玻璃碴飞到了她裸露的小腿上，火辣辣的疼。
  母亲塞给她十块钱，把她推出了门。
  江宁站在走廊里看着四面八方探究的目光，身后是歇斯底里的尖叫谩骂，她攥着十块钱不知所措。
  浓重乡音的闲话落入耳中，陌生令人生惧。
  江宁顺着灰旧的楼梯走出了筒子楼。
  有人推着铁架子走上了狭窄的街道，摆在道路两边，热气腾腾的食物散发出香味，这条街热闹起来。
  空气炽热滚烫，路边高大的女贞树开着细碎的黄花，随着热风颗粒顺着人们的脖颈滚进了衣领。
  陈旧破败，一片肮脏。
  电动车疾驰而过扬起灰尘，坐在路边吃东西的人早就习惯如此，面不改色。
  江宁原本打算找个地方坐一会儿，街道上到处都是摊贩，唯一空出来的地方是垃圾桶旁。她在垃圾桶旁看到了一只跳不上垃圾桶的小猫，饿的瘦骨嶙峋，身上的毛杂乱，至少三个颜色。
  他们四目相对，两只小流浪。
  猫看着她沉默，江宁也沉默。
  最后还是猫先动了手，猫伸着脑袋过来蹭了下她的裤脚，嗲嗲的喵了一声。
  江宁在旁边的小超市买了一个原味面包两根鸡肉火腿肠，她蹲在垃圾桶后面的台阶上拆开包装掰成小块放在地上。小猫埋着头狼吞虎咽的吃，呛到了好几次。江宁把下巴放在膝盖上，戴上了耳机，静静的看小猫。
  晒了一天的地面滚烫，空气中弥漫着灰尘混着水泥的味道。
  打架就是在这个时候发生的，江宁没注意到开始。她戴着耳机听歌，耳朵里放的是周杰伦的世界末日。
  等她听到动静的时候，血混着拳头，野蛮疯狂的打架已经进入了尾声。
  黑色T恤的高瘦少年一打三，他的眉骨处沾了血显得眼神更加凶狠，拳拳到肉。那三个人带了工具，半米长的木条，依旧没打过。
  少年一脚把最后一个站着的男生踹到了垃圾桶旁，垃圾桶被撞翻，小猫吓得蹿到了垃圾堆深处，江宁傻在原地，像是面对车灯的鹿。
  少年抹了一把脸上的血，弯腰捡起地上散落的木棍，耳机从脖子上坠落，白色的耳机线在空中荡着。夕阳光映在他的锁骨上，线条偏白，骨骼清晰。
  他长的极英俊，像漫画里的不良少年，鼻梁很高眉骨桀骜，透着野性难驯，头发很短几乎贴着头皮。他的眼睛很黑，拎着木条走过来。
  “把垃圾桶扶起来。”他的声音冷淡，变声期，尾音有一点哑。
  江宁连忙去扶，少年拿棍子挡了下，指着摔在垃圾堆里的黄头发男孩，一字一句，“我说的是你。”
  江宁站在原地，不知所措。
  垃圾桶被扶了起来。
  他扬手扔掉木条，漫不经心的抽纸擦掉手指上的血，抬手把白色耳机塞回耳朵里，走出两步他又回身从裤兜里摸出一个干净的创可贴递给了江宁。
  “你的腿在流血。”
  他的手指很好看，肤色偏白指骨很长，骨关节清晰，掌心躺着一个创可贴。
  江宁接过创可贴。
  他走向街角，扶起黑色山地车，他长的很高，腿能轻而易举的踩到地上支着很高的单车。脚下一蹬，单车极速穿过熙攘陈旧的街道飞驰而去。
  风鼓起了他的T恤，他的脊背轮廓清晰分明，夕阳光把少年的影子拉的很长，直至不见。
  “天灰灰，会不会让我忘记你是谁……”
  手机闹钟在床头唱着周杰伦的世界末日。
  天还没有彻底亮，灰蒙蒙的光从窗帘的缝隙挤进了房间，映出屋子里的轮廓。
  江宁彻底清醒，伸手按掉床头柜上手机的闹钟，反手盖到了眼上，重新陷入黑暗。
  梦太真切，似乎还能闻到夏天的味道。炽热滚烫，女贞树浓绿的叶片被太阳晒的反光，花粒落进了她的衣领，有一些痒，少年的T恤被风刮起发出的细微声响似乎都在耳边。
  客厅响起了开门声，钥匙拧动门锁，咔嚓一声。
  江宁放下手，拉上被子盖住头。
  昨天临接班时又来了一台手术，她忙完到家已经十二点，居然会梦到林晏殊。
  她和林晏殊的第一次见面。
  外面窸窸窣窣的声响。
  进门开冰箱放东西，拿着塑料袋装的东西进厨房，袋子摩擦大理石发出沙沙声。水龙头打开，水花飞溅，开火咔嚓一声。
  江宁叹一口气，没法睡了，拉下被子起床取了换洗衣服打开了主卧门。
  江梅从厨房里探出头，“醒了？”
  “你怎么来这么早？”江宁把换洗衣服挂进了浴室，看向客厅，“你早上不睡的吗？”
  “你外婆想喝鸡汤，这边的菜市场有卖活鸡，新鲜一些。”江梅穿着短款毛衣配高腰长裤，化着很淡的妆容，她刚五十，脸上还残留着美貌的痕迹，“顺便给你送点吃的，你这里的冰箱都空了，也不去买东西填上。”
  “没时间买也没时间吃，昨晚十二点才到家。”江宁抬手按了下颈椎，没睡醒，十分疲惫，“上了一天手术，累死。”
  “那个心外科的医生加你微信了吗？”江梅把一盒有机鸡蛋放到冰箱上层，“你记得吃鸡蛋，每天至少吃一个，营养得跟上。”
  一周前江宁煮鸡蛋，锅里放着鸡蛋，值班医生打电话过来询问病人的情况，沟通完满屋子黑烟，鸡蛋烧成了碳。
  “没来得及看。”江宁揉了把头发，打了个哈欠，“没时间。”
  “地球少了你是不是不转了？”江梅没好气的说，“怎么能忙成这样？”
  “医院就这样。”江宁走进厨房打开咖啡机。
  咖啡机运作发出声响，江宁看向灶火上的锅，“做什么？”
  “蒸水蛋。”江梅拿着筷子‘夸夸夸’的搅着蛋液，“趁我还活着，多给你做几次蒸鸡蛋，以后就吃不到了。”
  江宁别开脸，半晌后才转过来，“谨遵医嘱，按时检查，你能活很多年，不要这么悲观。”
  “我运气一向不好。”江梅把温水倒进蛋液里，又搅了一遍，放进蒸锅，“你也不要那么乐观。”
  江宁不知道该说什么，嗓子里仿佛梗着棉花，有些呼吸不畅。
  两年前江梅查出来乳腺癌，江宁辞掉北京的工作，回到了滨城，定居到了这个她曾经以为永远不会回来的地方。
  做手术化疗，陪着她治病。
  “少年丧父，结婚时遇人不淑，凑合过了半辈子。好不容易把你拉扯大，我又得了这个病。我是很倒霉啊，一般人谁会倒霉成这样？”江梅盖上锅盖，转头看着江宁，“江宁，我能在死之前看到你结婚吗？”
  江宁转身往回走，不想聊了，每次都这么几句话。
  “干什么去？”江梅说，“怎么一提结婚你就跑，你什么时候能找个男朋友？”
  “去看微信。”江宁走到卧室拿起手机打开了微信，说道，“我尽量结婚。”
  “你一定要结婚。”江梅探头看江宁，“什么叫尽量？你不结婚，我死都不能闭眼。”
  江梅人生的大半不幸都来自失败的婚姻，仍然对婚姻执着，她所谓的‘倒霉’多半是因为她的性格。
  拿起手机打开了微信，新的好友那里有一个申请，她看都没看，直接点击通过。
  放下手机走进了浴室。
  江宁洗完澡换好衣服到餐厅。
  江梅把蒸好的鸡蛋和烤的金灿灿的面包放到了客厅，热气腾腾，江宁拉开椅子坐下，拿出两盒牛奶插上吸管。
  “你加了吗？”
  “加了。”江宁吸着牛奶回身拿手机，打开微信看到新的朋友那里又出现了一个红一，添加好友。
  江宁点开看到新添加人，申请人：中心医院心外科刘新飞，申请内容：我是江阿姨介绍的刘医生。
  微信名叫刘新飞，头像是中心医院。
  那刚才通过的是谁？
  “加了。”江宁把手机递给江梅看，“好了吧？”
  “好好跟人家聊。”江梅拿起一片煎的金黄的面包喂给江宁，“合适的话，中秋节约出来见个面。”
  “知道了。”江宁咬走面包，手上翻着手机。
  上一个新加好友叫双木，江宁心里咯噔了一下。
  双木默认是林。
  头像是一只白色大猫，江宁对猫有些抵触，她压着狂跳的心脏迟疑了一下才点开头像。
  猫抬着下巴，鸳鸯眼冷漠傲娇，满脸写着‘愚蠢的人类不配看朕’。
  下面一行字：双目失明。
  所以双木到底是林还是谐音？这是谁？
  江宁咽下面包，面包有些干，划过嗓子有些疼，她鬼使神差的打下字，“你是？”
  点击发送。
  那边在输入中，大概一分钟，江宁的手机屏幕暗了下去又亮。
  双木：“卖房吗？”
  江宁：“？”
  江宁：“不卖，我没有挂过任何卖房信息，你在什么地方加到我的微信？”
  双木：“加错了。”
  江宁又打了个问号，这回是红色感叹号。
  系统提醒：对方还没有添加你为好友，请发送好友验证……
  对方把她删了，真加错了。
  “你要找个性格好一点的人，温柔对你好。不要光看长相，一定要挑人品、工作还有家庭条件。”江梅又给她夹了一片面包，说道，“多吃点，你在跟那个医生聊天吗？”
  “没有。”江宁放下手机，埋着头吃早餐。已经飞上天的心缓缓落了下来，沉入了海底。
  她在清醒后的一瞬间尴尬的脚趾抓地。
  她也不知道刚才脑子在想什么，看到双木满脑子都是林晏殊。
  好在没人能窥探到她的大脑，不然她现在就收拾行李离开地球。
  江宁出门时，江梅又叮嘱了一遍一定要跟那个医生聊天。
  天彻底放晴了，空气中弥漫着清冷的秋后桂花香。江宁开车出地下车库，第一缕阳光从城市的边缘升起，穿过高楼洒向大地，金色光芒张扬而恣意的炙烤大地，世界被映成了金色。
  今天她坐诊，八点半要进诊室。
  进诊室之前一个小时去看前一天手术病患的恢复情况，确保万无一失。
  她七点出门，七点半还堵在医院南门口。
  江宁握着方向盘看着手表上的时间，她在医院门口被堵了整整二十分钟。
  医院南门口这条路虽然常年堵车，但今天堵的格外过分，门口密密麻麻的车辆，连员工通道都被堵死了。
  江宁拿出手机查看群消息，医院内部群都在讨论南门口堵车。
  “昨天骨外科收的那个病患在热搜上，来采访的媒体太多，把门口都堵了。”
  “这案子拖了太久，也太轰动，谁都想知道真相。”
  “南门交警来了吗？再不来，今天都要迟到。堵住了！堵死了！”
  “同堵在南门口，把车放在这里扣几分？我还有个病人在催。”
  江宁握着方向盘降下车窗，观察四周，怀疑救护车能不能通过这么拥挤的路况。
  前方黑色奔驰缓缓往前挪动，中间空出个缝隙，后车刚要开过来。江宁一把方向把车塞了进去，瞬间喇叭声响成一片。
  她的车是电动mini，车型小，方便穿插停车。
  交警快步跑过来，怒气冲冲的示意江宁把车窗降下来。
  “行驶证、驾照。”江宁没带口罩，交警看到她的脸，“江医生？滨城医院的医生。”
  “是的，你好。”江宁把证件递过去，“着急上班，抱歉。”
  “那没事了，这群人爱凑热闹，是不是媒体人都扛着相机来，有一点新闻就闹个不停，把医院堵成这样。”交警吐槽了两句，看完证件就放行了，走到后面挡住车辆示意江宁的车开过去，扬声道，“医护人员的车靠右行驶，先行通过。”
  “谢谢。”江宁朝交警致意，要升上车窗。
  “江宁？”前方一声喊。
  江宁的手停住，抬头看去。
  前方黑色奔驰越野驾驶座男人探头出来，摘掉了脸上的墨镜，“真的是你？你什么时候回来的？”
  江宁没认出来面前的人是谁，他看起来三十岁左右，胖的很具体。但声音有些熟，一时间想不起来在哪里听到过。
  “回来有一段时间。”江宁应付了一句，发动引擎往员工通道开。
  “我是周齐。”男人笑着说道，“不记得了吗？”
  江宁一脚刹车，倏然看去。
  无法把记忆中的清秀少年和面前这个胖子联系到一起。
  “高中时，你、我、林晏殊，我们三个经常一起玩，还记得吗？”
  后面的喇叭响着，江宁抿了下嘴唇，应了一声，“我先进去了，在里面等你？见面聊？”
  难怪会觉得他的声音熟悉，昨天在林晏殊病房说话的就是他。当时她带了外卖给徐淼，恰好听到林晏殊那句“江宁是谁”。
  “好。”周齐挥挥手，“门诊部门口吧。”
  “再见。”江宁打了把方向，把车缓缓开进员工通道，又回头看了眼。
  周齐的车开向了医院大停车场入口。
  江宁林晏殊周齐，他们三个的高中都在滨城三中。高一时同班，林晏殊和周齐是学渣没考上高中花钱进了滨城三中，江宁是从北京回来参加不了滨城中考，江梅花了全部积蓄把她送进了滨城三中。
  他们三个在高一的时候，虽然同班，但几乎没有交集。林晏殊和周齐是本地人，走读生，学校的风云人物。
  江宁刚从外地回来，寄宿在学校。每天低着头进教室低着头出去，他们处在不同的世界。