药。
  一眼望不到头的药。覆盖了青石岭，也覆盖了西沟。
  谁能想得到，孔杰玺当初这个计划，真就能把青石岭跟西沟连起来，真就能把青石岭变成全国闻名的中草药基地。
  想不到啊。
  想不到的，还有这种药的人，还有这扯不断理还乱的一层层关系。
  县长顾九儿来到西沟时，正赶上狗狗给牛牛张罗着娶媳妇。五十岁的狗狗看上去还是那么精神，那么有色彩，岁月的风风雨雨仿佛没在她脸上划下一道痕，更没在心里留下任何阴云。如果不是脚底下绊了孙子，你压根想不到她已经五十。
  人跟人，就是不一样。
  县长顾九儿倒是老得快，猛看，就像是狗狗她爹，可惜狗狗不记得爹的样。
  “老了，一晃就给老了。”县长顾九儿叹道。
  “老个啥，我看你这心劲，还能活个三五十年。”狗狗边缝被子边说。
  顾九儿笑笑，一个月前他也娶了媳妇儿，玉蓉现在正学着当婆婆哩，没跟他一道来。
  “那边，都弄好了？”顾九儿问。
  “弄好了。”狗狗说话还是以前那样，干净，利落，不喜欢沾泥带水。
  狗狗要给牛牛娶的，是东沟何财主最小的孙女，也就是大梅最小的丫头。这门亲事一开始遭到不少人反对，认为牛牛娶何家的丫头不合适。狗狗骂：“老娘娶的是媳妇儿，能做饭能生娃的，啥叫个合适啥叫个不合适？老娘看着长大的，能走眼？”
  真的走不了眼。何家出事后，狗狗也有意要把大梅几个娃接到西沟，但那几个娃像是一夜间猛给长大了，哪也不去，紧紧地抱在一起，抱成一股劲，大的带小的，小的帮衬大的，硬是自个把自个拉大了。单凭这点，狗狗就觉该娶。
  “拾粮呢，娃在他名下，不能老让他撒手不管。”顾九儿道。
  “不管我还轻闲，一管，又是个乱麻窝。”狗狗快人快语。
  正说着话，拾粮来了。刚进门，还没跟顾九儿打招呼，骂就出来了：“老妖婆，缝那么红的被子做啥，还嫌张扬得不够啊？”有时候，拾粮只能用这种瞎诈唬的方式，来打破他跟狗狗之间的尴尬。
  “嫌红，我还嫌它不红哩。”狗狗边说边把被子收起来，进厨房做饭去了。她心里，似乎没拾粮那么多的疙瘩，或者，岁月的风早把这些疙瘩吹平了。见了拾粮跟英英，该怎么说话还就怎么说话。偶尔的，夜深人静，想起往事了，她就笑叹一声：“也好，这样也好，总比他俩过不到一起好。”
  拾粮带着顾九儿，进了自个的家。
  顾九儿这趟来，找拾粮有事，大事。
  眼下拨乱反正了，国泰民安了，上面有人又重视起青石岭来。昨儿个省里来人，给顾九儿安排了一项重大任务，要他组织力量，把青石岭种药的经验总结出来，在全省推广。还说如果有可能，要组织人员，编一本药典。
  “这可是件大事啊，你种了一辈子药，总算，有人要承认你了。”
  “我要他承认做啥？”拾粮耿耿的，一点不领顾九儿的情。这人，越老越跟水二爷像，神像，话像，甚至走起路来，都有点像。
  “你少听他的，他不写，我写！”一旁哄孙子的水英英突然插话道。
  “你写，你个老妖，有本事你写。”拾粮半是小看半是玩笑地说。
  “写就写，当我不会啊，好赖我还上过一阵子夜校，识的字比你多。”
  这倒是实话，当初沟里办夜校，玉蓉就是老师。一开始让拾粮学，结果他听不上半袋烟工夫，就给睡着了。气得水英英抢了他的座：“你瞌睡我不瞌睡，你见了字就跟见了仇人，我见了却亲，我学！”于是水英英进了夜校，你猜咋着，水英英学得出奇地快。
  又是一年后，关于编写药典的事，真就给提到了桌面上。省里来的专家还有凉州城来的领导看了拾粮一家的情况，决定让水英英参与到里面来。尽管她不懂药，但她可以听，拾粮一样儿一样儿说给她，她再帮专家们说出来。因为拾粮一见了专家，嘴就抖得说不成话。这些年他落下个毛病，一看见公家的人，就当是批他斗他的。这点上，他比水二爷差多了。
  农历七月初十晚上，拾粮推掉所有的事情，一个人郁郁地往西沟垴子走。七月初十对拾粮来说，是个很疼的日子，他在这一天里失去世上最宝贵的一样东西：爹爹来路的疼爱。
  来路是给水二爷斩完穴的第二天病倒的，病得好生奇怪。当时拾粮还在水二爷灵下，守灵的只他一人，轻易走不开，就有药场的同志跑来说，他爹来路摔在二道岘子那座土崖下，嘴里填满了土。等拾粮赶到岭上，爹爹来路已被人们抬了上来，他气息奄奄，嘴里真就填满了土。拾粮费了好大劲，才将嘴里的土掏出来。这是咋回事呢，他纳闷了。按说，爹爹来路是不会摔到土崖下的，土崖离下山的路有截子距离，人们下山时轻易不往这边走的。再说，但凡青石岭上走动过的人，都知道这座土崖，这座土崖每天都要摔死一些牲口，摔伤人这还是头一遭。
  他跑土崖那边做啥呢？很长时间，拾粮被这个问题困惑着，到今儿也没答案。说不定是看见了啥，常有人说，会在土崖上看见东西，有时是只羊，有时，又是个女人。但拾粮一次也没看见过。
  爹爹来路被抬到西沟，自此便开始了他人生最为灰暗也最为痛苦的一段路。有谁想得到呢，斩穴人来路的结局会这么悲惨，比沟里任何一个要死的人都走得艰难。他的嘴自从吃了土，吃起五谷来就很费劲，任凭英英咋个费上心给他喂，就是咽不下去。
  “准备后事吧，拾粮。”沟里的老人们这么说。
  “想个法子吧，拾粮，不能眼睁睁看着他饿死呀。”坡下的二婶这么说。
  能想啥法子呢？该想的，拾粮都想了，把五谷化成汁，把鸡蛋蒸成粥，把嘴掰开，往里灌。灌得快吐得快，灌到后来，拾粮也没信心了。
  那就等着办后事吧。偏又不死，熬过了那个冬，又熬过了春，眼看夏也要熬过去了。人瘦成一把柴，偏是不死。他坚强啊。坚强得令所有跑来看他的人一个个抹眼泪。
  来路好人啊，好人咋也受这难？好人就该好走啊，让他吃饱喝足，舒舒服服走啊――沟里人把同情无边无际洒下来，只有到这时，沟里人才知道，来路这辈子，真是可怜，拉扯了三个娃，替人家斩了那么多穴，一天舒心日子还没过，就要走了。
  走了。
  走这天很平静，他还硬撑着喝了几勺粥，然后把孙子们一个个叫来，摸了摸头，很舍不得的，挤出几滴眼泪。最后把狗狗唤来，说要穿老衣。奇怪，他不喊水英英，偏喊狗狗。
  狗狗给来路穿老衣的时候，拾粮才确信爹真要走了，于是抢在前面，哭出了声。这一哭，就把来路的心给搅乱了，本来，他还要跟拾粮说件事，一件大事，结果，临咽气也没说出来。
  他把一个秘密带进了土里。
  东沟何家老三何树杨，当年是他漏信给保安团，才抓到的呀。
  站在坟前，拾粮真是说不出啥。好，坏？爹爹来路这辈子，真是让人没法说。一个人用他自己的方式，走完了一生，也给这世界，留下太多值得叹息的事。若不是吴嫂临死时将这个秘密告诉拾粮，怕是，拾粮这辈子都不会想到，爹爹来路是个对谁都有恨的人。
  对富人恨，对穷人恨，惟一不恨的，就是他们兄妹三。
  夜风冰凉，七月初十的夜，永远都是冰凉的。
  光阴如箭，时光如梭。一岭的中药枯荣交替中，药师拾粮慢慢老去。公元一九八五年四月六日，就在《青石岭药典》隆重出版之际，一代药师拾粮，永远地阖上了眼睛。
  这一年的中药，长得很旺。
  于2006年9月30日1稿
  2007年4月5日2稿
  2009年3月19日3稿