男孩的日记并不规整，时不时记着一些片段。
  三言两语的诗，学业上的抱怨，作文里的好词好句，凌乱潦草的英文单词，信手描绘的简笔画，还有夹杂在它们之中的微妙情思。
  1月中旬。
  林柔送了我一个书包，她怎么知道我喜欢那个黑红色的？
  搞不懂，但是挺开心的。
  （你绝对会过来翻我的日记吧！切，是在故意告诉你，满意了吧？）
  2月初。
  差点拿错了，把日记当成学校要的周记拿上去，好险好险。
  今天林柔又让我好好叫她姐姐。
  我偏不。
  2月下旬。
  罗含章在追她。
  啧。
  3月中旬。
  她收到的情书可真多啊，哪个情人节都抱回一大堆。
  嫉妒了。
  [一行娟秀的手写字体]嘿嘿~我家弟弟以后也会有很多人喜欢的啦
  ↑你好烦啊，蠢女人！！
  3月下旬。
  好烦，好烦，烦死了。
  不就是来了个转校生吗？！
  4月初。
  [“聂星梁”三个字上面用红笔画了个叉]
  4月中旬。
  她居然认真地跟我商量要不要跟那个男的告白。
  ……
  唉，你好狡猾。
  4月下旬。
  林柔。
  林柔林柔林柔。
  5月上旬。
  隔壁的李子骂我是个没家的野种。
  切。
  对啊，我本来就不是林家的人。
  ……所以，我姓秦，她姓林。
  明明没什么冲突的地方……
  5月下旬。
  吵架了。
  因为我不让她看我的日记本了。
  ……
  写了这些东西，要怎么好意思给她看啊。
  6月中旬。
  [满满四页“我喜欢你”]
  6月下旬。
  死皮赖脸地跟着她出去玩了。
  罗含章那眼神好像要把我生吃了似的。
  呵——
  这种花孔雀哪里配得上她哦。
  7月中旬。
  在家里打游戏。
  只是游戏里的情节而已……她居然哭了。
  搞不懂啊搞不懂，这就是女孩子吗？
  我说谎了，她流眼泪的样子一点也不丑。
  而且……好可怜啊，看着。
  不想再看见她哭。
  8月初。
  小区篮球赛，打赢了。
  她第一个笑着冲过来抱我。
  嘿嘿。
  9月……
  12月……
  下一年3月……
  秦绝慢慢翻着页，满脸都是追忆的神色。
  她的表情非常柔和，淡淡地看过曾经的喜怒哀乐，以一种非常包容和释然的姿态去面对它们。
  唯一的情绪波动，只是在翻到某一页，看见那句“她和卢秋在一起了”的时候，眼里闪过一丝黯淡。
  不多时，秦绝手里的日记本翻完了，往后都是空白页面。
  她突然露出个狡黠又得意的笑容，伴着很轻但很喜悦的笑声，拿起钢笔一字一划地写道：
  5月21日，13点12至13点14分。
  林柔是我的新娘。
  写完了，秦绝畅快地笑了起来。
  钢笔咕噜噜滚落到一边，她在无声的大笑里连忙把它接住，笑得扣了好几次笔帽才扣上。
  她笑得双腿在地面上交替着跺来跺去，脸和耳朵都红了，满脸都是计谋得逞的欢欣，像是小孩子终于得到了最喜欢的礼物，仿佛企鹅幼崽似的摇来晃去，不自觉哼着乱糟糟的调子，幼稚又可爱。
  过了十几秒，秦绝还在笑。
  她好像笑得失去了力气，手肘撑在了桌面上。
  两滴眼泪突然打在日记本的纸页。
  她还是笑着，泪水却一滴一滴地掉下来，肩膀颤抖着，手臂颤抖着，抓在额头两侧的手指也颤抖着。
  一串挤压在嗓子眼里的哭声断断续续地流泻出来。
  非常难听，怪异至极。
  ……
  “CUT！”
  方友文的声音迟到了很久才在片场响起。
  他甚至有点喘不上气，一方面是共情，另一方面是激动。
  这……这他妈是什么神演技啊！
  一向斯文的方友文忍不住在心里骂了句脏话，赶紧跟袁萧一起走上前去。
  秦绝仍坐在椅子上，保持着最后一个后背贴合椅子背，看向前方的姿势，只不过听见“CUT”之后闭上了眼睛。
  “先别管我。”
  她听见复数的脚步声，声音略有些嘶哑地开口。
  “哦，哦，好。”
  方友文下意识答话。
  像开拍之前那样，秦绝长长地吐了口气，隔了好一会儿才睁开眼睛。
  这一睁眼，又有两行眼泪滑下来，还有几滴泪珠挂在睫毛上，伴着缓慢的眨眼频率细微反光。
  “嗯，要再补两条么？”
  秦绝接过服装师递来的纸巾，异常简单粗暴地抹了把脸，除了还泛红的眼眶和低哑的声音以外，语气已经回复了平静。
  “嘶。”
  方友文又想锤自己了，他忘了检查。
  秦绝显然猜到了他的失误，无语中带着责备地看了一眼。
  方友文讪讪笑了一下，赶紧跑回去了。
  反复看了两遍，他微微皱起眉头。
  “怎么了？”
  秦绝已经走到了监视器旁边。
  “嗯……”
  方友文有点犹豫，“想补一个其他角度的机位。”
  “那就补啊。”秦绝莫名其妙，“你是导演。”
  “可……”
  方友文话未说完，就对上了秦绝的眼睛。
  他立刻顿住了，停了一秒，用力点点头道：“嗯！再补两条！”
  “日记要重新写吗？”秦绝马上就着新的指令讨论起来。
  “不用，那里的多机位没出差错。”方友文略作思考，否道，“从写完最后一行字开始。”
  “好。”
  秦绝微一点头，“我去补妆。”
  她迅速跟着化妆师离开了。
  摄影棚是按时间计算的，不能浪费。
  方友文和袁萧如前几日一般望着秦绝的背影。
  “哎，什么感受？”袁萧问。
  “想一刀捅死你。”方友文答。
  又问，“你呢？”
  “巧了，俺也一样。”
  袁萧鼻尖还红着。
  他怎么知道演出来、拍出来能虐成这样！
  他只是一个可怜无辜的编剧！
  “秦老师演得真好……”两人沉默了一小会儿，方友文发出了毫无营养的感叹。
  袁萧突然用力地摸了他胳膊一把。
  “？”方友文。
  “老天爷啊，我愿献祭他五年寿命换下一轮还跟秦老师一组。”袁萧双手合十，虔诚地往前小幅度拜了拜。
  “草！”
  方友文更加用力地摸了回来。
  “带我一个！”
  ……
  “是不是入戏太深了？怎么这么惆怅。”化妆间里，化妆师有意调节气氛，轻轻笑道。
  秦绝重重叹了口气，露出个意义不明的笑容。
  “没什么。”她说。
  只是从昨晚写人物小传，到今天饰演的这段时间里，她突然想到，有许多微小的细节，在末世里曾有真实发生过的事情与之重合。
  在那些由无数个瞬间交织而成的时光里，小狐狸是不是……
  也有一些喜欢她呢？