噢美丽的水仙，我们哭泣因见你早逝，宛如旭日未曾经历中午……”
  那位老太太握住程真的手，不住说：“亲爱的，你一定要来我们家吃顿饭。”
  上菜之前，先由总理祝酒，再由各达官贵人说几句话，程真至不爱吃宴会中西菜，没有动口。
  幸亏菜上得快，跳舞节目开始，程真说：“我想早退。”
  董昕看着她，“可要我陪你回去？”
  “不用，你陪那些华人太太跳跳舞，交际交际。”
  董昕忽然说：“今晚多亏你。”
  “不客气。”
  “你自己当心。”
  程真取过披肩手袋离去，她没有回房间，肚子饿，她打算到附近小食店去买炸鱼薯条，最好还有炸甜圈饼。
  皇天不负苦心人，转角就有小店。
  她叫了食物，坐在一角大嚼。
  吃着吃着程真觉得有人看着她，一抬头，忍不住“哎唷”一声笑出来，坐她斜对面的是孙毓川。
  她隔着桌子问：“你吃什么？”
  “芝士热狗。”
  “最好有永和式油条粢饭。”
  孙毓川微笑。
  程真摇头晃脑，“你对民生有多少认识？”
  孙毓川回敬：“肯定不止烧饼油条。”
  程真笑了，“太太呢？”
  “在跳舞。”
  “你不应该跟着我。”
  这次孙毓川不再示弱，“我比你早到，你跟着我才是。”
  程真答：“像我这种年纪，怎么还跟得动任何人。”
  他没有过来，她也没有过去，两人隔着桌子交谈，可是他替她付了帐。
  夜深，天气有点儿凉，程真把披肩拉得严密点。
  她往酒店反方向走，这种天气合该散步。
  孙毓川不徐不疾跟在她身旁，使她满心欢喜。
  程真抬起头，“其实我没有见过任何华人穿西服比你更好看。”
  孙毓川笑，“你听过越描越黑这句话没有？”
  程真只得笑。
  “只有香港那样的环境才会培育出你这样的女性吧？”
  “这是褒是贬？”
  他把双手插在裤袋里不语。
  程真站定在街灯下，忽然悲哀了，“再见，孙先生。”她急急往酒店走回去。
  一边走一边觉得鼻子发酸，一摸面颊，脸上竟挂着豆大眼泪，程真十分诧异，神经病，怎么哭起来了，有什么好哭的？
  然后她发觉自己在跑，脚步越来越快，最终奔回酒店。
  董昕房间的电话没有人听，她收拾行李，换回便服，改了飞机票，当夜就不辞而别，飞回家去。
  程功见了她，立刻说：“董则师可知道你行踪？”
  “他不会关心。”
  程功马上拿起电话，“我来告诉他。”
  程真手中握住一瓶香槟。
  程功打完电话过来把程真手中酒瓶放到一角。
  程真说：“来，我们去接收新屋，由你负责室内装修，请搬来与我同住。”
  “我想都没想过你会寂寞。”
  “为什么，一个人有一支辛辣的笔就可以对七情六欲免疫？”
  程功看着养母，“你喜欢他。”
  程真把头发束到脑后，点点头，“是。”
  “你认为他意下如何？”
  “我已过了猜测对方心意的岁数。”
  “总有感觉。”
  “我不会自作多情。”
  程功笑。
  “我们二人均结了婚。”
  程功问：“是吗，有关系吗？”
  程真对她另眼相看，没想到年纪轻轻的她对感情一事了解透彻。
  程真答：“没有，没有分别。”
  “你会去追求这段感情？”
  “不。”
  “为什么不？”
  “我已经拿不出最好一面同他交换。”程真忽然明白她那一晚流泪的原因，“岁月没有饶我，生活已经把我折磨得不似人形。”
  程功笑出来，“这不是真的，你仍然年轻标致。”
  程真叹口气，笑着抬起头，“来，帮我去选家俱。”
  那天之后，她没有再提那件事。
  程功选了罗拉爱许莉的窗帘布及壁纸，统统蓝白二色，这正是程真常穿的色系。
  说实话，程真最喜欢红色，可是通衣柜找不到一点红，谁也没说过一个人喜欢什么就可以得到什么。
  程真日常仍然白衣白裙，配着董昕一身蓝白便服，再挑剔的眼光也看不出他们其实并非一对壁人。
  他们且已分居。
  在新屋里，程真往往用整个下午蹲在花园整理玫瑰花。
  电话来了，她斟杯冰茶，在太阳伞下与刘群交谈。
  “到巴黎来见我，我们疯几天。”
  程真笑，“我们还有能力做越轨行动吗？”
  “我来采访巴黎上中下三个不同阶层华裔移民的生活情况。”
  “刘群，你也真挖空心思了在这里。”
  刘群叹口气，“你走了我只好自己来。”
  “竞争越发激烈了可是。”
  “很多事我不愿做，因觉做得成功也没有意思。”
  “我下一班飞机前来与你会合。”
  “我住在朋友的公寓，凯旋门路一号。”
  程真问女儿：“你可要去巴黎？”
  程功骇笑，“我有功课要做。”
  “那么，记得每天收信、浇花，还有，替我问候董昕。”
  程功说：“其实董则师很想念你。”
  “我也很怀念十年前的他，”程真叹口气，“我们都变了，或是说，他变了我没变，我已跟不上他的步伐。”
  程功十分无奈，“你俩分开，真正可惜。”
  程真订好飞机票开始收拾行李。
  “那种感觉，像看着热带雨林每分钟消失一亩一样。”
  程真哈哈哈笑起来。
  程功开车送她到飞机场。
  女儿都那么大了，母亲能不老吗？她拥抱女儿，“我爱你囡囡。”
  “我也爱你妈妈。”
  刘群站在雕花栏杆的露台等她，计程车一停下，她就自楼梯奔下。
  一见程真，怔住，冲口而出：“哗，你形容枯槁，面如死灰，干什么？”
  程真摸摸面孔，苦笑，“看得出来？”
  “你在干吗？那篇太平洋怡安特写稿到今天还没写完，人又弄得奄奄一息。”
  “稿子带来了，马上可以交给你，回去给律师看看，可能牵涉法律问题。”
  “你与董昕不妥？”
  “我们已分居。”
  “到圣打柯里去喝杯咖啡再说。”
  “这巴黎已不同我们大学时期的巴黎了，路畔咖啡室又挤又脏。”
  “哎呀，小姐，别老嫌这嫌那好不好，谁不知我同你一过二十八岁半天地就已变色。”
  程真仰天长叹一声。
  “有没有想过回来？”
  “天天想。”
  “你知道报馆是求之不得的。”
  程真低头不语。
  “来，出去走走。”
  “让我们到丽池吃饭。”
  “怕订不到位子。”
  “董昕有熟人，叫董昕打电话订桌子。”
  “董昕会骂你的。”
  程真说：“再不高兴至多同我离婚，还能更坏吗？”
  她拿起电话拨过去。
  一边又与刘群挤挤眼，“不相爱有不相爱的好处。”
  刘群见她如此悲凉，不便言语。
  电话接通，程真有点儿喜欢，“董昕，你在家？”
  董昕冷冷答：“这是我新办公室号码，程真，你在何处？”
  “我与刘群在巴黎会面，董昕，请替我们到丽池订位子吃饭，一小时后到。”
  董昕沉默半晌，“你请几个人？”
  “我们二人。”
  “我尽快复你。”
  “你正好有空？”
  “不，我在会议室，我有台湾客人在。”
  程真立刻挂断电话。
  这时刘群说：“你们也不是不相爱的。”
  程真微笑，“是呀，我仍肯烦他，他仍愿意应酬我。”
  “没有复合的机会？”
  “待正式分开之后再说吧，此刻言之过早。”
  刘群啼笑皆非。
  两人正絮絮不休讲个不停，电话响了。
  是董昕的秘书，“董太太，丽池二人桌子已订妥，一小时后，即是巴黎时间晚上八时半。”
  程真道谢。
  “来，换衣服。”
  “谁请客？”
  “董昕。”程真睐睐眼。
  刘群笑，“我一直不喜欢他，现在才觉得他有点儿好处。”
  程真忽然问：“他有什么不好？”
  刘群答：“骄傲，瞧不起我们这票写中文为业的人，动辄问：你可会考虑用英文写作？程老真在社会上已是知名人士，他硬是佯装不知，正式大男人沙文猪。”
  程真呆半晌，“换衣服吧，我们要出去了。”
  桌子在柱后，一看就知道是临时搭出来的，可是程真还是给领班五百小费。
  坐下，研究菜牌，程真一点儿胃口也无，正彷徨，领班捧上香槟一支。
  刘群一愕，“这董昕几时学得这么周到？我要爱上他了。”
  程真心一动，“不是他。”
  轻轻问领班，领班含笑用眼睛瞄一瞄那一边桌子，程真抬起头看，呆住了，一点儿表情都没有低下头，那边独自坐着吃饭的，正是孙毓川。
  刘群也看见了，“喂，程真，是老孙。”
  程真犹自愣愣地。
  “不打不相识，请他过来一起坐。”
  程真忽然恶向胆边生，“你敢，我马上同你绝交！”
  “咦，这是怎么一回事？”