祖斐赔笑，“呃，这水是隔夜的。”
  大姐耸耸肩，走出去。
  祖斐担心得不得了。
  沈培犹自发表她的宏论：“想要一个家庭，总得有所牺牲，祖斐，这次算了，下次可不能再磋跎。
  祖斐尾随着周国瑾，要命，她喝了那现形水，不知有什么后果。
  只见她坐下来，翻阅文件，祖斐紧张地注视她，周国瑾忽然抬起头，叹口气，有点倦慵的样子。
  这丁点儿轻微的变化，足以使祖斐震动。
  她放下笔，问祖斐：“我们在这里干什么？”
  祖斐张大嘴，这是大姐？一向英明神武、处变不惊的舵手，内心原来同方祖斐一般彷徨？
  这就是大姐的原形？
  只听得周国瑾说下去：“三年来没有放过假，是，这是我的工作，非得把它做好，一天在这岗位上，一天有光彩，但终有一日我要退休，退位让贤，届时房门上换上别人的名牌，我剩下些什么？”
  祖斐呆呆地看着大姐，原来她也为切身问题头痛，原来她同所有人没有分别。
  周国瑾苦笑，“我已过了生育年龄，祖斐，今年我已四十八岁。”
  祖斐吓一大跳，瞪起双眼，四十八岁，不可思议，不论外貌举止，大姐看上去至多像三十八，事实上她在人前也永远暗示她约莫只有三十余岁。
  光是知道这个秘密已经足以招致杀身之祸。
  这个玩笑开不得，祖斐不能让她再说下去。
  “大姐，你今天好像有点累——”
  周国瑾打断她，“……没有家，没有人。”她叹息，“只从一个会议走到另一个会议。从一个宴会走到另一个宴会。有时候我预见自己的死期：黑沉沉一间房间，独自躺大床上，只有医生送终，遗产没有人承受，祖斐，他朝汝体也相同。”
  周国瑾好似酒后吐真言，巴不得将心事尽在一个早上倾吐出来。
  这一滴药水竟有这样巨大的效果，令祖斐哭笑不得。
  “大姐，你疲倦了，回家休息好吗，我替你告假。”
  “祖斐，”大姐还要说，“你还年轻，你不要紧。”
  “大姐，我去叫司机来送你。”
  周国瑾取过外套，搭在肩膀上，“你说得对，告半天假，回家睡一觉也好，醒不来，索性驾返瑶池，倒也是乐事。”
  “大姐——”祖斐欲哭无泪。
  走到房门口，周国瑾又回头，“机器也有停顿的一日，祖斐，你不是真相信，公司没有我不行吧？”
  她惨然一笑，翩然走向大门。
  祖斐闭上双目。
  “大姐到什么地方去？”沈培意外地问。
  “她告假——”
  “可是她从不告假。”
  “她也是血肉之躯，同你我一样，为什么不能告假？”
  “祖斐，你对我不用粗声粗气。”
  “对不起。”
  “奇怪，大姐竟说走就走。”
  祖斐苦笑，还能讨价还价不成，当然得马上走。
  沈培说：“老实讲，我希望过的生活，是什么都不必做，天天起来瞎逛的那种终日赋闲的……”
  祖斐没有听下去，会传染的，今天不知是何日，大家情绪都低落起来。
  生活，好像同以前没有什么分别。蝉开始叫，白兰开始芬芳，人来了又去，去了又来。
  下午，是靳怀刚的时间。
  他出现在门口，比任何时候更英俊更温文更潇洒更像祖斐心目中的男人。
  她鼻梁炙热发酸，却仍然微笑，右手拿着一枝铅笔，轻轻敲打左手手心。
  怀刚双手放在裤袋里，看看祖斐，半晌说：“教授都对我说了。”
  祖斐牵牵嘴角。
  “曾经一度，我天真得以为这件事可以实现。”
  他很平静很恬淡，但声音中洋溢着淡淡忧郁。
  祖斐低下头，“你们不让我去，我也不再想去。”
  “方祖斐，你仍然是一个男子所可以找到的最理想的女朋友。”
  祖斐伸过手臂去，紧紧抱住他的腰，把脸靠在他的胸膛上。
  怀刚情绪有点激动。
  祖斐以前一直不明白男女分手之后如何再做朋友，既是朋友，又何用分手。
  现在她知道个别情形不同，总有例外。
  有人敲房门。
  祖斐过去开门。
  是沈培，“对不起，”他说，“我也想见见怀刚。”
  怀刚说：“沈培，你好。”
  “我好，我很好，我好得不得了。靳怀刚，你不是不爱方祖斐，她既然不能去，你为什么不设法留下来？这下分手，你不好，她也不好。”
  祖斐说：“沈培，你不会明白的。”
  怀刚答：“在这里，我无法生存。”
  他说的是最简单不过的实情，沈培却会错意。
  “胡说，你是作家，本市出版业大旺，报纸杂志无数，一定有办法生存。”
  祖斐与怀刚皆无言。
  “也许我太多事了。”沈培说，“但怀刚，你对我们这城市已有深切了解，你若留下，岂非比祖斐去你那边更加方便适应，抑或大男人作风摆不脱，非要祖斐迁就你不可。”
  祖斐开口：“沈培，多谢你仗义执言，但你并不了解内情。”
  “好，”沈培举起双手投降，“你们慢慢谈，我走。”
  房内一片静寂，只余打进来的电话呜呜响。
  祖斐问：“你几时回去？”
  “把工作结束后便可动身。”
  “有空不妨找我。”
  “我会的。”
  “保重。”
  “你也是。”
  怀刚欠一欠身，竟走了。
  祖斐追到电梯口，看着他往人群挤去，他没有再抬起头看她，瞬息间消失在人堆中。
  这样文明的分手是罕见的。
  大家都想念他。
  沈培每隔一天便问：“他到底走了没有？”
  “我不知道，大概在收拾行装。”
  又问：“他会写信吗？”
  “我不认为。成年人哪里有空写信。”
  “他没有再同你联络？”
  “我想他忙得不可开交。”
  “你决定恢复旧观。”
  “我还有选择余地吗？”
  沈培介绍了新的家务助理来上班。
  女佣一进门，吓一跳，这间公寓总有几十天乏人照料，乱得似炸弹炸过，无从下手。
  女主人穿条破牛仔裤，一件白棉衫，手中拿只酒杯，眼睛好像不大睁得开来。
  “请便。”她摊摊手，然后走到沙发上倒下。
  茶几上全是花生壳。
  还有一盆枯萎了的花。
  女佣伸手去清理，她怪叫起来：“不准动不准动。”
  女佣缩手，叹口气，怪人何其多，但，薪酬比别人家高百分之五十，况且一对一，上了轨道，自有便宜之处，权且忍她一忍。
  年轻的帮佣自厨房开始收拾，发觉这户人家连冷开水都没有，地下摆满矿泉水瓶子及纸杯。
  打扫完厨房，她发觉女主人睡熟，一双手垂在地板上。
  办公室女性也如男人一样，需要专人服侍，女佣突然觉得责任重大。
  是什么使她这么颓废？
  喝剩的玻珀色酒在水晶杯子内闪闪生光，干瘪的花，不梳不洗的人儿……
  门铃震天价响，也只不过动弹一下，没有表示。
  女佣去应门。
  进来的是沈培，“她人呢？”
  女佣朝那边努努嘴。
  “要命，”沈培说，“下午两点已经喝成这样。”
  她过去蹲下，用手推她。
  祖斐睁开眼睛，眯成一条缝，看到是老朋友，撑起半边身子，实在乏力，又倒下。
  沈培咕哝：“不知道多久没有进食，哪来的力气？”
  立刻吩咐女佣去买菜做汤。
  又转头教训祖斐，“开始总带一点浪漫的情怀，什么醉熏熏的寻芳酒，不加以控制，就变邋遢了，再喝下去，意志力崩溃，无法应付日常生活，后悔都来不及。”
  祖斐根本没有听进去，她大着舌头问：“谁后悔？”
  沈培叹口气，用手叉着腰四处环顾，都收拾过了，清洁的衣服晾在露台上。
  人同猪有什么分别，方祖斐再这样下去，谁都不要看她。
  “祖斐，起来洗个澡，吃点东西再睡，帮帮忙。”
  “别管我，求求你，周未是我休息的时间。”
  “振作一点。”
  “走开。”
  “失恋而已，祖斐。”
  “走开，求求你。”
  “我不走，祖斐，上个周未，前个周未，再早一个周未，你都是这个样子，我不忍由得你，来，听我说。”
  “沈培，你真讨厌。”
  “你也发觉了？说得一点都不错，讨厌之极。”
  她硬把祖斐拉起来，祖斐滚在她身上，号叫。
  “要不听我的话，”沈培喃喃说，“要不我叫大姐来。”
  “大姐，嘿！”祖斐忽然笑了，笑出眼泪来，“算了吧，她比我还惨；只是你不知道。”
  沈培说：“真醉了，大姐穿得好吃得好，别胡说八道。”
  祖斐叹口气。
  沈培放满一浴缸温水，把祖斐连衣带人推下去。
  祖斐醒了一半，把面孔浸在水中。
  沈培在一旁说：“独身人可以随意放肆，真自由，我们早已丧失资格。”
  “真的，你凡事要向丈夫女儿交代。”
  “祖斐，够了。”
  “但我这里这里，那里那里，”她分别指着头，心、胸等部位。“都似搞浑了似的。”
  “别肉麻了，还当自己十五二十。”