第20章
作者:亦舒    更新:2021-12-07 12:59
  」
  春天来了。
  周家在利物浦的老房子顺利出售。
  一日,警方传周万亨去认人。
  他到了警局,十分讶异,同相熟的史密斯警员说:「我当时并没有看到凶手。」
  警员十分冷静,「在案件中你失去妻、儿、以及一条手臂,当然你知道凶手是谁。」
  周万亨明白了。
  「你必需指证他。」
  疑凶隔着单面玻璃坐在一张椅子上。
  他分明经过殴打,面孔肿得做猪头,血瘀处处,双目都睁不开来。
  警员说:「我们庆幸凶{奇www书qisuu手com机电子书}手终於落网,请在此签字。」
  周万亨凝视那人良久。
  「请在此签字。」有人催促。
  万亨抬起头,「当日,我并无见到此人。」
  「中士,你也许不明白,我们心中毫无疑问。」
  「我知道,但我当日的确末见此人。」
  「你不想报仇?」语气已经非常不耐烦。
  万亨答:「当然我想讨还公道。」
  「那麽签名指证。」
  「我不能那样做。」
  他索性站起来离开替局。
  警员在他身後清晰地咒骂:「血淋淋的清佬。」
  「帮他也是白帮。」
  这场战争不知还要延绩到何时何日,不晓得还要拖累多少无辜。
  第六章
  同一日,万亨到惠群墓地献花。
  放下小小一束紫色马尾兰,他坐在草地上,经经说:「现在我们与母亲同住,家豪已是一个小小孩,时光飞逝,不久想必会把女友带回家中。」
  蓝天白云,春风茄人,万亨丝毫不觉,只黯然抹去眼泪。
  「惠群你可知,我苦苦思忆你。」
  一只红胸知更鸟飞到墓碑上停下。
  「慧群,是你吗是你吗。」
  他掩住面孔。
  这时忽然有一小小声音问:「你哭了?」
  万亨吃一笃,连忙抬起头来。
  见一小小土生女站他面前,约五六岁,面孔是东方人的脸,可是神情表情完全属於西方。
  定是跟大人来扫墓,不知何故,走到此地。
  「你父母呢?」
  她伸手一指,「那一边。」
  「不要走失才好。」
  那孩子却又问:「你的左手怎麽了?」
  已能正确地分辨左、右,算是了不起。
  万亨答:「我失去了它。」
  她好奇地问:「永远失去?」
  「是,再也长不回来。」
  她耸然动容,「啊,那多惨。」
  万亨尚未回答,女孩母亲已匆匆找来。
  她没声价道歉:「对不起,先生,打扰了你,小孩不懂事。」
  她拖着女儿速速离去,分明已看到陌生人断臂,可是不动声色,匆匆走开。
  此际天空已转为紫色,快要下雨,万亨鞠一个躬,黯然离去。
  不是自己的孩子,不会陪你说话,同你亲热,一分耕耘,一分收获。
  他忽然渴望有一只小手轻经抚摸他的头脸,唤他爸爸。
  他的未生儿不知是男是女。
  那夜,他喝得很醉。
  酒馆打烊时夥计亮灯才发觉他倒在卡座底下不省人事。
  万新无言无怨地把他扛回家去。
  第二天万亨向大哥道歉:「又像一只死猪。」
  万新扬扬手,「见怪不怪。」
  「你一直宠坏我。」
  「一世人两兄弟,少废话。」
  「你亦知道我不曾戒酒。」
  「戒来作甚?人总得有点嗜好。」
  万亨笑,「多谢你纵容我。」
  「真奇怪我俩到现在才有点做兄弟的样子。」
  「患难见真情。」
  那天之後,万亨彷佛有意振作。
  他至少已经成了烈酒,改喝淡啤酒。
  开头,双手不住发抖,他去看医生。
  医生很幽默,「这好像是酒精中毒。」
  万亨无柰。
  医生说:「创伤再深,也要设法治愈,你说是不是。」
  万亨用右手托着头。
  医生交给他一叠名单。
  万亨奇道:「这是什麽?」
  「这只是本医院的伤残人士记录。」
  厚厚一叠,他不过是其中一名。
  「可以说,你并不寂寞。」医生简直有点讽刺。
  开头,人们是同情他,再拖延下去,同样的一班人将会唾弃他。
  万亨沉默。
  医生拍拍他肩膀。
  那天,他一直熬到黄昏才喝一大口啤酒,原以为它会像琼浆玉液,可是没有,他竟呕吐大作。
  忽然之间,他的胃已不能容纳酒精。
  就那样,周万亨成功地成了酒。
  时间忽然多出一大截,无处消磨。
  「不如开一家桌球室。」万新建议。
  「不,又是龙蛇混杂的地方。」
  「那麽,云吞面铺。」
  万亨笑,「大困身了,比炸鱼薯条更烦。」
  「我想把酒店交回你,我去做唐人洗衣铺,听说自动洗衣场好赚。」
  「为什麽我们只能做这种杂碎生意?」
  「只要赚钱便可,何用计较。」
  万亨感概:「这些小生意毋需专业知识,只需一铺牛力,可见华人永远与功夫电影及咕噜肉脱离不了关系。」
  万新诧异道:「酒醒了好似烦恼更多,你不如再继续喝下去。」
  明珠在一旁听到,笑得弯腰。
  她说:「学校也有这一派人物,一直钻研华人地位问题,恨铁不成钢。天天在小憩时分检讨,弄得大家吃不下饭。」
  万亨讪笑。
  明珠说下去:「另一派就比较实际,忙着设法搞居留,找工作,反正做得比人好,货真价实,就一定有存在价值。」
  万新问:「你是哪一种?」
  「肯定属庄敬自强类。」
  「万亨呢?」
  明珠语气转得异常温柔,「他?他忽然酒醒,一时无法适应,慢慢会好的。」
  万亨微笑,「我最好也是一个普通庸俗的人。」
  明珠也笑,「同我一样。」
  万斩十分妒羡,「你们都喜欢他,为什麽?」
  明珠抬起头,「这也是命。」
  周氏兄弟还是第一次听到这个理论,「是吗,不是因为有人可爱有人不可爱吗」十分讶异。
  明珠十分肯定,「不,是注定的。」
  阿。
  明珠说:「一个人一生得到多少人的锺爱,一早注定,分毫不差。」
  万新看着明珠,「那麽说来,你是来打救周万亨的了。」
  明珠笑笑,「万亨哥不止一次从泼皮与野狗手中把我打救出来。」
  事後万新同弟弟说:「明珠喜欢你。」
  「同自己妹妹一样啦,」万亨只得这句话。
  万新只是笑。
  他投了一家书报摊来做,专门卖中文书报杂志,售价订得比别家克己,「文化事业,旨在服务大众」成了他的口号。学生下了课都在他店打书钉。
  他喜欢得意洋洋地抱怨:「书书书,想不戒赌也不行了。」
  稍後,他们看见他在店教家豪写中文字。
  那孩子长大了不像混血儿,可是浓眉长睫,大眼睛高鼻子,特别漂亮。
  他相当懂事,从来不问妈妈在什麽地方。
  万亨接手管酒吧,反而成了酒,整日都清醒,令夥计啧啧称奇。
  史密斯同他成了朋友,每日落更都来喝一杯,周万亨并不请客,不过,如果他忘了付账,夥计也不去追。
  一日下午,来了一位女客。
  万亨探头看半晌,不认得那女子。
  她的确打扮过了,廉价的花裙子,浓俗香水,稀薄的金发束在脑後。
  见到万亨,她叫他:「许久不见了。」
  这是谁?
  「万亨,奶不认得我了,我是家豪的母亲。」
  「呵,苏珊。」他连忙迎上去。
  「我叫马嘉烈。」她更正他。
  万亨惭愧,「是,是,马嘉烈,你好吗。」
  「比从前好得多。」
  万亨连忙奉上咖啡。
  内心志忑,可找上门来了,她环境要远比从前差,至多用钱打发她,可是很明显,马嘉烈情况比从前好,那就不容易应付了。
  果然,她开口便间:「家豪好吗?」
  万亨立刻问:「你可想见他?」
  马嘉烈反而铸蹈,「知道他安好就很放心。」
  万亨不动声色,「我有照片。」
  「我已再婚,又生了两名男孩。」
  万亨略为放心,「那多好。」
  「丈夫待我不错。」
  「你应该有此福份。」
  「我丈夫是哥加索人。」
  「干什麽行业?」
  「他有两部计程车。」
  「啊,环境一定不差。」
  马嘉烈说:「听讲你父亲经已故世,」「是,几年来变化很大。」
  马嘉烈低头说:「可否让我见一见家豪。」
  「当然,」万亨看看手表,「他已放学,我打电话叫他来。」
  「好。」
  万亨拨通电话,说了几句,「他立刻来。」
  马嘉烈问:「他知道母亲找他吗?」
  万亨微笑,「你自己同他说吧。」
  过一会儿马嘉烈说:「万亨,你一直同情我。」
  万亨依然赔笑。
  「如果找万新一定阻挠多多。」
  「是他的家事他很难客观。」
  「周家以你对我最好。」
  「我爸生前常说你始终是家豪的母亲,叫我尊重你。」
  马嘉烈心怯地笑。
  她唇上无缘无故冒出细小的汗珠来,万亨知道那是因为紧张的缘故。