」
  我嚇呆了，完全說不出話。
  我開始努力回想，卻發覺腦海裡根本沒有關於租DVD的回憶。
  倒是不小心找到被陌生女子打了兩耳光的記憶。
  雖然記憶不太完整，但那兩耳光實在太火辣了，很難忘掉。
  我馬上跟莉芸說起這件事，因為我想證明我確實有張大眾臉。
  「你開始工作後的第二年，認識了一個在醫院急診室工作的女孩。」
  莉芸說，「有趣的是，你們每次見面都約在急診室門口。」
  『我……』我吞了吞口水，『我不記得啊。』
  「不過你老是忘了約會的時間，女孩心裡越來越氣。有次你到急診室
  門口時，卻忘了是要去見她，你竟然走進醫院的家醫科看醫生。」
  『後……後來呢？』
  「家醫科的護士認得你，便跑去叫那女孩。當她來到你面前，你說：
  可惜我只是小感冒，如果病得重一點，就可以待在急診室了。女孩
  很生氣說：最好以後別讓我在急診室遇見你！我一定拔你的管！」
  『我後來有在急診室遇見她嗎？』
  「沒有。」莉芸說，「那是你們最後一次約會，交往只維持四個月。
  如果依照你的說法，你後來是在餐廳再度遇見她。」
  『妳確定那女孩真的認識我嗎？』
  「你這輩子到目前為止，只跟那位女孩有過短暫交往。」
  『妳會不會認錯人？或是她認錯人？或是大家都認錯人？或是……』
  我已經開始不知所云了。
  「往好處想，被打兩耳光總比被拔管好得多。」莉芸淡淡笑了笑。
  我心裡很慌亂，完全無法思考。嘆了一口氣後，說：
  『難道剛剛那個牽著狗的女孩真的認識我？』
  「那個女孩的狗原本是不拴住的，很活潑好動。有次牠在公園亂跑，
  不小心掉進水裡。你立刻跳進水裡抱住牠，上岸後你全身都髒了。
  你把狗抱給女孩，只說：這公園有河，白目的狗還是拴住比較好。
  然後你就急著回家洗澡。」
  『真的嗎？』
  「那條狗也認識你，不是嗎？」
  『沒想到連狗的記性都比我好。』我嘆了口氣，『真是有夠悲哀。』
  但最悲哀的是，碰到那麼豔麗的女子，我竟然只說無關痛癢的話？
  為什麼我沒跟她要電話或稱讚她很漂亮呢？
  我不再說話，腳步無意識向前，像電影中的活死人。
  「你還記得這裡嗎？」莉芸停下腳步，指著公園旁一處工地。
  我看了看那處工地，過了一會，搖搖頭。
  「這裡以前是庭園咖啡店。」
  『我有印象了，以前來過幾次。店裡好像有個漂亮的魚缸。』
  「不是『幾次』，是38次。」她說。
  『有那麼多次嗎？』
  「我和莉莉以前都在這間庭園咖啡店當服務生。」莉芸說，
  「當你到公園走走時，偶爾會進去喝杯咖啡或吃晚餐。」
  『可能因為妳們不是穿泳裝，所以我沒什麼印象吧。』
  「嗯。」她笑了笑，「我們會虛心受教、徹底檢討。」
  我想回應她的笑容，但嘴角卻無力拉出弧度。
  「有次一隻大狼狗和一隻哈士奇犬打架，從公園打進店內。莉莉正好
  準備端咖啡給你，你馬上起身擋在莉莉身前，結果她沒事，你卻被
  這兩條狗撲倒。」
  『結果誰贏？』我問，『狼狗？還是哈士奇？』
  「你那時也是這麼問。」莉芸說。
  『嗯？』
  「我看見你被撲倒，急忙衝出吧台扶起你，然後問：痛嗎？」
  莉芸笑了笑，「但你卻只說：狼狗和哈士奇誰贏？」
  『妳問我：痛嗎？』
  「嗯。」莉芸點點頭，微微一笑。
  我又想起夢裡的那個女孩。
  『妳說我救過妳妹妹，就是指這件事？』
  「嗯。」莉芸說，「莉莉很怕狗，那時她嚇哭了。」
  『那麼到底誰贏？』
  「哈士奇吧。」她說，「你那天的晚餐錢，是哈士奇主人幫你付的；
  咖啡錢則是狼狗主人付的。晚餐比較貴。」
  『抱歉，我的記性不好，竟然沒認出妳。』我應該臉紅了，
  『原來我那時候就認識妳了。』
  「算是吧。」莉芸說這句話時，臉上卻掛著古怪的笑容。
  我沒心思追問，只是覺得累，便坐在公園內的椅子上，低下頭。
  不知道過了多久，當我抬起頭時，莉芸仍然站在身旁。
  『妳也坐下吧。』我說。
  「嗯。」莉芸在我右邊坐下。
  我覺得喉間乾澀，無法再吐出言語，便靜靜看著天色由黃變暗。
  太陽下山了。
  『這座公園又大又美，我不懂為什麼我後來很少來。』我終於開口。
  「嗯。」她簡單應了一聲。
  『我是說，為什麼我後來很少來？』
  「你問我嗎？」
  『不，我是問哈士奇。』我笑了笑，『廢話，我當然是問妳啊。』
  「你認為我知道？」
  『我想妳應該知道。』我轉頭看了她一眼。
  「一年前，這公園被選為第一座都會區內的螢火蟲復育公園，市政府
  在公園裡野放兩千隻螢火蟲。隔天傍晚，便有很多家長帶著孩子，
  拿著網子和玻璃瓶，很高興地來抓螢火蟲。」
  『唉。』我嘆口氣。
  「你看到後很生氣，開口罵那些家長們：你們都是這樣教育小孩嗎？
  但他們都覺得你反應過度、多管閒事。」莉芸也輕輕嘆口氣，
  「根本沒有人理你，你只能眼睜睜看著螢火蟲在玻璃瓶內亂竄。」
  『後來呢？』
  「過了兩個禮拜，公園裡再也看不到螢火蟲。」莉芸的語氣很平淡，
  「當最後一隻螢火蟲消失在公園後，你就很少來公園了。」
  『原來如此。』我問：『那時妳在哪裡？』
  「我在庭園咖啡店裡，看見你經過門口，背影像隻疲憊的螢火蟲。」
  她說，「我跑出去問你：痛嗎？」
  『啊？』我微微一驚。
  「不好意思。」她說，「我常那樣問你。」
  『那我怎麼回答？』
  「你只說：螢火蟲才會痛。」
  我又開始沉默，而黑夜已悄悄籠罩整座公園。
  「其實你不用太在意我所說的話。」莉芸打破沉默，
  「因為我不只是奇怪的人，還是無聊且想太多的人。」
  『不，妳不是。』我說，『妳是……』
  「嗯？」莉芸等了幾秒，等不到我把話說完，便問：「是什麼？」
  『總之……』我想不出合適的形容，只好下結論：『謝謝妳。』
  莉芸似乎嚇了一跳，身子微微顫動。
  我轉過身，竟發現她的眼眶似乎有淚光。
  『妳怎麼哭了？』
  「沒事。」她拿出面紙，小心翼翼對折兩次，然後輕輕擦了擦眼角，
  「這麼多年來，第一次聽你說謝謝。」
  『這麼多年？』
  「沒事。」她又說。
  「該吃晚飯了。」莉芸站起身，「今天的特價餐是迷迭香烏龍麵。」
  『不好意思。』我說，『我沒胃口，吃不下。』
  「今天我請客。」
  『人是鐵，飯是鋼。』我站起身，『吃不下還是得吃。』
  我和莉芸慢慢走回「遺忘」，一推開店門，發現店裡的氣氛很熱烈。
  「怎麼這麼晚回來？」莉莉的語氣有些埋怨，「我快忙不過來了。」
  『這是對救命恩人的態度嗎？』我說。
  「哦？」莉莉吃了一驚，「你知道了？」
  『嗯。』我說，『寡人餓了，要用膳。』
  「遵旨。」莉莉笑了，「馬上就好。」
  莉芸先去忙，我獨自坐在最裡面靠右牆的座位。
  回想莉芸在公園所說的話，我相信她沒騙我，那些都是發生過的事。
  可是我一點也想不起來啊。
  無論我如何努力也喚不回遺忘的記憶，只覺得腦袋越來越重。
  我轉頭看著魚缸，視線跟著缸內的魚游動，看了一會便入了神。
  6.
  「想起來了嗎？」莉芸端著迷迭香烏龍麵放在我面前，說：
  「庭園咖啡店的老闆要轉讓他的店時，我向他買下了這個魚缸。」
  『唉。』我搖搖頭。
  莉芸吐了吐舌頭，到吧台又端了碗麵，再走回我對面坐下。
  我有些心不在焉，因而食不知味，麵還剩一半便放下筷子。
  「今晚早點休息，明天一早你還得到台北出差。」莉芸說。
  『差點忘了。』我說，『咦？妳知道我要到台北出差？』
  「你前幾天有告訴我。