鞠广大要供儿子上大学，儿子却连一个高中都没考上。就像赌博的人越输越想赌，鞠广大不得不为他的宣言付出代价，把多年做民工的积累全部拿出，送儿子上自费高中。这个决定让他很悲壮也很英雄，村里人见他时眼睛全竖了起来，好像他鞠广大头上长出了犄角。抻断腰筋供完三年高中，高考发榜那天，他现从盖州的一个建筑工地赶回来，在家里候着。表针的每一次走动，在他心上都重若千斤，表针的每一次走动，都让他看到刘大头女人的预言粉成碎末。终于，儿子回来了，儿子轻手轻脚回来了，儿子一进家门，小脸就黄了，一身鬼魅附体之气。
  民 工(6)
  看到儿子的样子，鞠广大扑到炕上长时间说不出话。如果刘大头女人不说那样的话，如果生的是闺女而不是儿子，如果儿子抓周时抓的是石头而不是钢笔，如果儿子学不进去也不装模作样，他都不会误入歧途。偏偏儿子欺骗了他，偏偏儿子欺骗了他又将这欺骗散布在村子里，儿子一步一步将他引向了骗局的极致……
  冷静下来，鞠广大认真想想也能明白，怨恨儿子是没有道理的，山庄人世世代代种地，你怎么就那么侥幸？说白了，他也不是怨恨儿子，他只是悔，他不愿意与儿子挨近，只是不愿意让自己看到自己的悔，世界上千种万种滋味都好忍受，惟有悔不好忍受，悔是过河后发现自己拆了自己返回的桥，悔是一个死刑犯幻想重走一遍人生，悔就是一个口渴的人想念一滴被自己泼出去的水。鞠广大真的不想面对竹篮打水一场空的现实。毕竟，为打出水来他付出了太多的脸面和力气。
  因为是正午时光，７０２路的车很稀少，很长时间，也没过来一辆车。鞠广大和鞠福生一左一右站在那里。在工地上，他们可以各干各的，在路上，他们可以一前一后，可是现在，他们必须站在一起——他们的亲人死了，他们要回家奔丧。站牌下的父与子，从前面看，一老一小，一秃头一分头，从后边看，便是一个模子造出的两个人。他们的背上都掮着行李卷，他们的行李统被塑料布罩上一层土黄；他们的衣角打着卷，卷叶虫似的围在他们腰间；他们的裤腿溅满了泥浆，斑斓的泥点仿佛刺绣一样扎眼；他们最最一样的，还是身上散发的气味，是那种土腥中的酸，那种土腥中的臭。土腥是他们身上的主味，酸臭是那种主味中的附加，他们身上复合的、与这个城市极不相符的气味使站台上的人都躲着他们，这更加突出了他们的关系、他们的亲密、他们的臭是一窝烂，是一块。
  ７０２路车站离工地不远，但要经过一个长长的斜坡，这个斜坡，是工地与车站的距离，同时也是金盛家园民工们与车站的距离，民工们只要下了斜坡，来到７０２路车站，也就来到了真正的城市。这里有理发店、饭店、烧烤店；有卖杂志卖影碟的门头，冲洗照片的门头和擦皮鞋的门头，还有服装专卖店、水果店、超市、药房。这里终日有各色的车各色的人穿行、走动，是真正意义上的川流不息。这里其实只是城市的一个街道，一个边角，离繁华地带很远，可是在鞠广大和鞠福生这些民工眼里，已经是城市的中心，城市的全部了。一些年轻的民工，常常在吃午饭的时候，端着饭盒，从坡上走下来，远远地看着那热闹，一些嘴唇抹得猪血样红的青年女子，叽叽嘎嘎从服装店串到烧烤店，再出来，唇上的红不见了，脸尖倒红得灿烂；一些头发比上衣还长的青年女子，从卖杂志的门头串到理发店，再出来，一头黑发顿时变成了马鬃红或马尾黄了。一些衣服只在肚脐上的青年女子，在道旁正转着，突然地就进了一家擦鞋店，让那些穿着马褂的小伙子对着她们的肚脐眼擦皮鞋。他们因为年轻，眼里串动的，就大都是年轻女子，他们因为站在街道的一边，便只能看到对面。他们看着那城里的热闹，便仿佛自己也热闹了一回，其实他们与那热闹永远隔着一层皮，如同隔岸观火。他们怎么也猜想不出，一些穿戴漂亮的女孩在烧烤店里大口吃肉是什么德性，猜不出把黑头发染成黄头发是怎样一个过程。倒是一些有资历、已经成为大工的民工，他们因为工资高，偶尔下下小馆，扔十块八块血汗钱解解馋。但绝不要以为，他们走进了热闹也就真的热闹起来，他们走进去往往比在工地里还要孤单，因为那时，那些大手大脚花钱的青年就在他们对面，他们自得其乐，旁若无人，他们无拘无束地喝着乐着，完全不理屋子里的其他人。对比他们，想到自己的劳累，想到家里的日子、家里的老婆孩子，不由得就走了神，就变得沮丧、不开心。从小馆出来，走回工地，神情放松下来，再回头看，会觉得那个世界离自己更加遥远。
  事实上，在每一个城市的每一个建筑工地附近，大约都有这样一个街道，它们作为城市的一角展现在民工们的生活中，它们与民工没有太多实质的联系，它们却是民工生活中真正的城市。往年，在其他工地干活，鞠广大一月半月，确实从工地走出过，来到城市的人群中，孤单单地下过小馆，喂喂肚子里的馋虫。可是，在这个工地上，他从未出来一次。水泥灌浆的时候，活累人乏，晚上下班，他从坡上走下来，刚走到街口，发现儿子端一只空饭盒蹲在那里，儿子张着嘴巴痴看着烧烤店的样子，让他肚子里的馋虫一下子就断了气儿。鞠广大肚子里的馋虫是被一口涎水淹死的，死得干净、彻底，半年来，鞠广大就没往街道再挪一步。
  由于半年来一直没有走出工地，人流里等车的鞠广大很是有些不适应，他从兜里摸出两张纸币后，已经是大汗淋漓了。他不敢把行李放下，因
  民 工(7)
  为他不知道什么时候车会蛇一样嗖的一声钻出来。他在城里打工十几年，他最知道城里车的无情，它们说不来归不来，说来嗖的一声就来了，而只要一来，人就没命地往上挤。鞠广大最怕挤车，他一挤车膝盖就发抖，心里就有一股无名火蹿到头顶。就恨不能将所有挤车人踩到脚底。
  有一年靠到年根儿，他们终于要来点儿钱急着回家，在一个叫青泥洼桥的车站等车，他们把行李坐在身下耐心等待，可车来后，等他们站起背好行李，车前已经挤满了人。那些人一个挨着一个，不留一点缝隙，把他们几个民工愣是排挤在外。等下一辆车来，他们不敢坐着等了，他们站着，他们背着行李，像整装待发的士兵一样，也一个贴着一个，不留一点缝隙，可是下一辆车来到之后，那些轻装上阵的城市人，顺着车体，一下子就钻到他们前边。他们泥鳅一样从民工们身边穿过去，冲乱了民工队伍，还直朝民工翻白眼儿：也不看着点，看把身子蹭的！分明是他们蹭了民工，却赖民工蹭了他们，鞠广大一下子就火了，妈的还反了！他使出浑身力气，左冲右突向车上拼命，他不管是穿着浅装的娇小姐，还是腿脚不好使的胖太太，一律不管。因为用力太重、太冲，车下挤车的人被他撞倒一片。他撞倒了别人，终于上了车，可是刚刚上车，就被司机和车上乘客揪住，三拳两脚将他打翻在地。他们打倒他，不给还手机会，又把他的行李从窗口扔了出去。行李，是命根子，一年的血汗钱都在里边，本是没有丝毫力气的鞠广大，见行李被扔出，狂吼了一声：啊——他本是要大骂一句，可是为了能够顺利地从车上爬出去，他忍了。因为忍了，他膝盖一直不停地抖；因为忍了，从此以后，他就再也不敢看挤车的场面。
  不管鞠广大敢不敢看，车在该来时还是来了。虽然等得太久，但鞠广大没有向前迈步，颤抖的膝盖告诉他，别急，千万别急，急反而吃不了热馒头。显然鞠福生不了解父亲的经验和经验里的疼，车还没停，就冲到了车门跟前，朝父亲喊：“俺给了车票。”还好，因为是正午，等车的人并不算多，因为是夏天，等车的人怕弄脏了身子，并不靠近鞠福生，他们很谦让，他们谦让的样子好像鞠福生是贵宾。正午和夏天使鞠福生有了好的运气，正午和夏天使儿子的经验区别了老子的经验，使儿子在坐车的经验里，没有了疼。可是上车之后，情形便有些不一样了，鞠福生上了车，背着行李径直朝前走。有经验的民工，只要一踏上车厢，就把行李顺到膝下，在膝前一步一步往前挪动，因为行李在后不长眼睛，总有碰到别人的危险。车厢里立即有人发话：把行李放下。鞠福生知道这声音是冲自己来的，可是就在他要把行李放下时，他看到车尾部有一个空座。他太累太饿了，他从自己的累和饿里，了解到父亲也太累太饿了，他要为父亲占个座，他于是不管不顾向后座冲去。刺—— 一个女人的上衣被鞠福生蹭住，一个尖锐而细致的嗓音蓦地裂帛一样爆发出来：抢命啊你！也太不讲究了，看给我蹭的？鞠福生知道惹了祸，慢慢回转头，这一转头却不要紧，已经从女人肩上蹭过去的行李又蹭了回来，撕开的布帛转而变成一只瓶掉在地上，碎片扎耳的声音令鞠福生心脏猛地一跳：你这臭民工，干什么你，你什么玩意儿。鞠福生傻了，他不知道该说什么，该做什么，他甚至再也不敢转身，只能树桩一样侧愣在那儿。
  在脾气这一点上，鞠福生还是与老子有所不同，鞠福生只要认错，还是能忍的，他在忍时，膝盖一点也不发抖。可是鞠广大膝盖抖了，他听见两只膝盖打颤的声音，听见了牙齿互相磨砺的声音，他把脚抬起来，踩住膝下的行李，狠狠往里揉，直到一只脚砰一声掉进塑料布里。