“喂，好啊，葛利高里。”
  “托福托福。”
  “你打算怎么办哪？啊？”
  “我有什么好打算的呀？”
  “拐走了别人的老婆，还……自己去享乐，行吗！”
  “放开马镫。”
  “你别害怕……我不会揍你。”
  “我并不害怕，你还是别来这一套吧！”葛利高里满脸通红，提高了嗓门说道。
  “现在我不会跟你打架，我不愿意……葛利什卡，你记住我的话：早晚我要宰了你！”
  “咱们骑驴着唱本：”走着瞧吧‘。“
  “你牢牢记住这话。你欺人大甚啦！……你把我的生活全毁了，弄得我像只阉猪……你看，”司捷潘伸开双臂，污黑的手掌朝上，说道，“我在这儿耕地，可是我自个儿也不明白为什么要耕。其实我一个人又能吃多少？我随便怎么都可以糊口过冬呀。只是无聊得要死……你欺人大甚啦，葛利高里！……”
  “你不要对我诉苦啦，我不懂，饱汉子不知饿汉于饥嘛。”
  “这话不错，”司捷潘同意说，仰面向上，看着葛利高里的脸，忽然露出了天真稚气的笑容，舒展开细纹密布的眼角。“我有一件事情很后悔，小伙子……我后悔极啦……你还记得，前年谢肉节的时候咱们打群架的事吗？”
  “这是什么时候？”
  “就是把一个弹毛工人打死的那次。光棍们和有老婆的人打起来了，你还记得吗？还记得我是怎样追你的吗？你那时候还瘦弱得很，跟我比起来，就像一根嫩芦苇。我可怜你，没有下手，要是那当儿你跑着的时候给你一下子——早就把你揍成两截啦！你跑得很快，全身像弹簧一样：我只要抡起皮带朝你腰上一抽，你的小命早就见阎王啦！”
  “你别伤心，将来咱们还有碰杯的机会嘛。”
  司捷潘用手擦着前额，在回忆着什么事情。
  将军牵着克列佩什的缰绳，朝葛利高里喊道：“走吧！”
  司捷潘一直还用左手扶着马镫，跟儿马并排走着。葛利高里警惕着他的每一个动作。他在马上看清了司捷潘的下垂的亚麻色的胡胡和好久没有刮过的、浓密的胡须。在司捷潘的下巴下面耷拉着的漆皮帽带有许多地方都裂了。司捷潘那落满尘土的灰脸上布满了一条条的斜痕——流过的汗痕，使这张脸显得模糊而又陌生。葛利高里看着司捷潘，就像是从山巅眺望远处蒙蒙细雨中的草原一样。司捷潘灰气重重的脸上是一片疲倦和空虚。他没有告别，就停在后面了。葛利高里的马信步地走着。
  “等一等。怎么……阿克秀特卡怎样啊？”
  葛利高里用鞭子磕打着沾在靴底子上的泥土，回答道：“很好。”
  他勒住儿马，回头看了看。司捷潘叉开两腿站在那里，呲着牙，正嚼一根草茎。
  葛利高里不由得可怜起他来，但是嫉妒压倒了怜悯；他在吱吱响的鞍座子上扭过身子，喊道：“别伤心，她不会为你得相思病的！”
  “真的吗？”
  葛利高里在儿马的两耳中间抽了一鞭子，没有回答就驰马而去。
  第二卷 第二十章
  第六个月上，怀孕的事已经再也瞒不住了，阿克西妮亚就告诉了葛利高里。起初她隐瞒着，是因为害怕葛利高里不相信她肚子里怀的孩子是他的，由于分娩的时间日益迫近，她感到忧虑和恐惧，脸色焦黄，在等待着什么。
  最初几个月她一闻到油腥味儿就恶心，但是葛利高里没有理会，即使他注意到了，他也不明白是什么原因，不会特别放在心上。
  这次谈话是在黄昏时候进行的。阿克西妮亚很激动，急切地注视着葛利高里脸上的表情变化，但是他把脸扭过去朝着窗户，不断懊丧地咳嗽着。
  “你干吗不早说！”
  “我害怕，葛利沙……我以为你会抛弃我……”
  葛利高里用手指头弹着床背，问道：“快生了吗？”
  “在救主节左右，我想……”
  “是司捷潘的孩子吧？”
  “是你的。”
  “真的吗？”
  “你自己算算呀……从砍树枝子那天……”
  “别胡说啦，克秀什卡！就是司捷潘的孩子，现在又有什么办法呢？我是诚心诚意问你的。”
  阿克西妮亚坐在板凳上，眼泪汪汪，急切的低语使她简直透不过气来。
  “我和他过了这么多年——什么也没有！……你自个儿想想吧！……我又不是有病的娘儿们……所以当然是你的孩子啦。可是你……”
  葛利高里再没有提起这件事。他对待阿克西妮亚的感情中又掺上了一种警惕的疏远和轻微的嘲弄与怜悯的新成分。阿克西妮亚缄默不语，也不要求爱抚。一个夏天的工夫，她变得憔悴了，但是怀孕几乎一点也没有损坏她的苗条身段：丰满的体态使她的圆肚子不太显眼，而消瘦的面庞却使那对清秀的眼睛变得更加温柔、好看。
  这一年雇的短工少，所以做饭的活儿也不累。
  萨什卡爷爷以一种老年人的撒娇的依恋神情缠着阿克西妮亚。这可能是因为她像女儿一样关心他：给他洗内衣，补衬衫，吃饭的时候，把软的、香的东西挑给他吃，而萨什卡爷爷在服侍完马匹以后，就到厨房挑水、搅烂煮了喂猪的土豆，什么事都帮着她做，他蹦跳着，摊开双手，露出光秃秃的牙床，说道：“你疼爱我，可是我也不愿意欠你的情！阿克辛尤什卡，就是把心挖出来给你我都情愿。要知道，我要是没有女人的照顾就完蛋啦！你要什么，只管说。”
  由于叶甫盖尼。尼古拉耶维奇从中说项，葛利高里没有人营集训。他去割草，偶然送老爷到镇上去一次，其余的时间就是跟他去打野鸭子，或者骑马去追野雁。
  轻松的温饱生活把他惯坏了。他变懒了，发胖了，看上去要比本来的年龄大一些。
  只有一件事使他不能安心——马上就要到来的人伍服役。既没有马，又没有装备，靠父亲置办，指望不大。葛利高里把自己的和阿克西妮亚的工钱领到手就积攒起来，一个也舍不得花，甚至连烟也戒掉了，希望能不向父亲低头，用自己攒的钱买一匹马。老爷也答应帮助他。葛利高里预料父亲什么都不会给他的想法，不久就证实了。
  六月底彼得罗来看望弟弟，言谈中提到父亲对他仍旧十分气恼，曾经说过不给他置备战马，说叫他去参加地方部队吧。
  “好吧，叫他先别高兴。我要骑自己的马去人伍。”（葛利高里把“自己的”
  三个字说得特别重。）
  “你打哪儿去弄呢？你能变出匹马来吗？”彼得罗咬着胡子，笑问道。
  “我变不出，就去讨一匹，再不就去偷一匹。”
  “好样的！”
  “我拿工钱去买一匹马，”葛利高里正经地解释说。
  彼得罗坐在矮台阶上，询问了工作、饭食和工钱等方面的情况；他嚼着已经咬得很短的胡子梢，对什么问题都点头称赞，问完话，在分别的时候，对葛利高里说：“你还是回家去住吧，不要翘尾巴啦。你想发大财吗？”
  “我不想发大财。”
  “你打算跟自己的婆娘过下去！”彼得罗换了个话题。
  “跟哪个自己的婆娘？”
  “跟这个过下去吗？”
  “我想，暂时是这样，怎么啦？”
  “我只不过随便问问罢了。”
  葛利高里出去送他，最后问道：“家里过得怎么样？”
  彼得罗从台阶的栏杆上解着马，笑了一声，回答说：“你有好几个家，就像兔子有好几个窝。很好，凑合着过嘛。妈妈很想你。现在干草已经收集完啦，堆了三大垛。”
  葛利高里很激动，打量着彼得罗骑来的那匹剪短耳朵的老骡马，问道：“没有生驹儿吗？”
  “没有，兄弟，原来是匹不会生驹儿的骤马。不过跟赫里斯托尼亚换来的那匹枣红马生了一个小驹子。”
  “生的什么驹子？”
  “一匹小儿马，兄弟。这匹小儿马真是无价之宝！长腿，蹄关节很正，前胸也很漂亮。会长成一匹好马的。”
  葛利高里叹了一口气。
  “我很想念咱们的村子，彼得罗。想念顿河。这儿连流水都看不见。真是个讨厌的地方。”
  “来看望我们吧，”彼得罗哼哼着，把肚子贴在马的尖削的背上，右腿跨了过去。
  “好吧。”
  “好，再见！”
  “一路平安！”
  彼得罗已经走出了院子；他忽然想起一件事，向站在台阶上的葛利高里喊道：“娜塔莉亚……我忘啦……出事啦……”
  风像鹰一样在院子上空旋转，没有把最后几个字送到葛利高里的耳边；彼得罗和马都笼罩在卷起的像一层丝绸般的尘埃里，葛利高里也没有听清楚他说了些什么，挥了挥手，向马棚走去。
  这年夏天来得很旱。雨稀水少，庄稼熟得早。刚刚割完黑麦，又该割大麦了，遍地一片金黄，麦穗像刘海一样低垂着。四个临时雇来的短工和葛利高里一同去割麦子。
  阿克西妮亚很早就把饭做好了，她央求葛利高里带她一同去。
  “还是家里呆着吧，为什么非去不可呢？”葛利高里劝她说，但是阿克西妮亚坚持要去，匆忙披上头巾，跑出大门，去追拉着短工的大车。
  阿克西妮亚怀着忧虑和欣喜的焦急心情盼望着的，葛利高里模糊地有点害怕的事情，终于在割麦子的时候发生了。阿克西妮亚正在搂麦子，感到一点预兆，就扔下耙子，躺到一个麦堆旁边。