雷德伍德说、他确信那些做试验的生理学家在一些微不足道的小动物身上下那么大的功夫、是个大错误。正好像是在材料不够的情况下做化学试验一样，会犯大量不该有的观字和操作的错误。当前，科学人士维护自己的权利，要求物质资料方面的大，是极为重要的，这就是他目前之所以在邦德街学院做一系列实验，用的是小公牛的原因，尽管这些小公牛在走廊里偶尔的不驯行为给其他学科的学生和教授造成了一些麻烦。不过，他得到的那些曲线却异常有趣，一旦发表，准会充分证明他的选择是正确的。就他自己而言，若不是因为这个国家科学经费太少，那他只要能够避免，就绝不会拿比鲸鱼小的东西做实验。当前，至少是在这个国家，要想搞十足够规模的公立自然饲养所，以实现他的愿望，恐怕只是个乌托邦。要是在德国嘛——嗯?
  雷德伍德有小公牛需要每天照管，所以，选择与建立实验伺养场的任务；便主要落到了本辛顿身上。全部费用，不言而喻，由本辛顿支付——直到能获得一笔补助金为止。于是，本辛顿就时而在他住所的实验室里工作，时而到一些往南通向伦敦城外的街巷里四处寻找场地。他那副一丝不苟的眼镜，那光秃秃的头顶，还有他那双划破的布靴，使许多不中他意的地产的主人们白抱了希望。他还在好几家日报和《大自然》上登了广告，招雇一对负责可靠的男女（已婚），要求守时，勤勉，熟悉家禽，来全权照管一个三英亩地的实验饲养场。
  他有肯特郡乌夏附近的希克里勃罗找到了一个似乎合他需要的地方。这是个奇怪的与世隔绝的去处，座落在一条小山谷里，四周长着老松树林，每到夜晚，这树林便黑得可怕。一道隆起的沙丘挡住了这里的阳光，一口枯井和一间破败的小棚屋，使住所显得又矮小又丑陋。这所小屋四壁萧然，几扇窗户都破了，正千时分，车棚投下一个黑影。此地离村边上的人家有一哩半远，传过来的各种模糊声音也很难减轻这里的孤寂。
  在本辛顿看来，这地方大适合科学研究的需要了。他走遍所有的房间，挥动手臂，比划着各种笼子的位置，发现厨房只要稍作改变，就可以装配一系列孵卵器，成为孵化室。他当下就要了这房子。回伦敦的路上，他在绿丹顿停了一下，与一对答复了广告又符合他的要求的夫妇谈妥。当天晚上，他又成功地分离出足够剂量的赫拉克里士之恐惧一号，使当天办的事情有了现实意义。
  这对合乎要求的夫妇——他们命中注定要在本辛顿先生手下作为世界上第一批“神食”分发员——不仅老得厉害，而且脏得要命。这后一点，本辛顿先生没有注意到，因为再没有比实验科学生涯更能毁坏人的一般观察力的了。他们姓斯金纳，斯金纳先生，斯金纳太太。本辛顿先生在一间小屋里会到了他们。这屋里的窗户都是紧紧封死的，有一面有斑斑污迹的壁炉台镜子，还有些病奄奄的荷包草。
  斯金纳太太是位身个儿极小的老妇人，没有戴帽子，一头肮脏的白发紧绷绷地梳向脑后，那张脸儿从前主要被鼻子霸占，如今，牙掉了，下巴瘪了，所有的器旨都皱缩了，于是，脸上便只剩了那个大鼻子。她身穿鼠灰色衣服（如果她的衣服还能说有什么颜色的话），有个地方用红色法兰绒开了叉。她把本辛顿先生让进屋，一面小心谨慎地跟他谈话，一面从鼻子上面盯着打量他，这时，据她说，斯金纳先生正在换装。她还有一颗牙，这牙妨碍他说话，她把两只又长又皱的手紧张地握在一起，她告诉本辛顿先生说她饲养家禽多年，孵卵器的事儿她全懂；实际上，她俩自己就开过一个饲养场，只是后来因为缺学生才办不下去了。
  “学生们交钱的。”斯金纳太太说。
  过了一会儿，斯金纳先生露了面。他是个大脸膛的男人，口齿不清，眼又斜，使他总是看着你头顶上方，穿的便鞋划破了口子，这一点倒颇得本辛顿先生同情，他的衣服上明显地缺不少扣子。他用一只手扰住外衣和衬衣，另一只手的食指在黑金两色的卓布上沿图案花样画着，那只闲着的眼睛悲哀地、超然地凝望着，怎么说呢，望着本辛顿先生头顶上方的达摩克利剑①。“您办伺养场不为赚钱。对，先生。一个样的，先生。实验！说的就是呀。”
  他说，他俩可以马上去饲养场，在绿丹顿，他除了做点裁缝活儿以外，什么事也没有。“这儿不是我原想的那种来钱的地方，我挣的少得不值一提。”他说，“所以嘛，要是您瞧我们合适的话”
  【①达摩克利剑：达摩应国王之邀赴宴，发现头上用一根发丝悬着柄利剑随时可能掉下来。】
  一星期内，斯金纳先生和太太就在饲养场上了任。从希克里勃罗来的木匠是个短工，在一边修着笼子和鸡房，一边和他们系统地议论着本辛顿先生。
  “我见他的次数还少，”斯金纳先生说，“可我就看得出，他活像个大傻瓜。”
  “我觉得他有点儿神经病，”希克里勃罗来的木匠说。
  “他迷上鸡了，”斯金纳先生说，“噢，老天爷，叫你觉得除了他，别人谁也不会养鸡。”
  “他自己那副样子瞧着倒像只母鸡，”希克里勃罗来的木匠说。“瞧他戴着眼镜的那副样子。”
  斯主纳先生向希克里勃罗来的木匠凑近了些，挺近乎他说起来，他那只悲哀的眼望着远处的村庄，另一只恶地的发着亮光。“心得每天量一回——每一只鸡每天量一回，他说的。要叫它们长得合适。怎么着——呃？每一只宝贝鸡，每一天！”
  斯金纳先生抬起手来捂住嘴，富有感染力地笑着，双肩高高耸起——只要那另一只眼没有参加这一阵笑。笑完，他怕木匠还没有听恒他的话，又使劲地悄声说，“要量！”
  “他比我们那个老东家还要坏，要不是这样，我就死去！”希克里勃罗来的木匠说。
  2
  实验工作是世界上最沉闷乏味的工作（写成了报告登在皇家学会的学报上的不算，）本辛顿先生觉得；从他对那些重大的可能性的最初梦想到这梦想的初步实现，其间用了这么长的时间。十月份他弄到这十实验饲养场。
  五个月过去了，才开始有了一点成功的迹象，一号、二号、三号赫拉克里士之恐惧都试过，都失败了；要对付实验饲养场的耗子，还要和斯金纳夫妇纠缠。唯一能使斯金纳听从吩咐做一点事的办法，就是说要解雇他。这样，他才会用一只摊开的手擦着没有刮过的下巴——他从不刮脸，但却总也没有胡子，真是个奇迹——一只眼瞧着本辛顿先生，另一只眼望着本辛顿头顶上方，说：“噢噢，当然啦，先生——如果您是真要！”
  终于，露出了成功的曙光。报告它的，是斯金纳先生的一封字体细长的信。
  “新的雏鸡出窝了，”斯金纳先生写道，“简直不像鸡雏的样子。它们的生长简直管不住——全不像您给指示以前孵出的那一批。那批是些漂漂亮亮、结结实实的小鸡，要是没叫猫叼了去就好了；可这一批就跟蓟一样往上长。我从没见过这号儿的。它们吃食那么狠，还尽啄人的靴子，真没办法测量您要的准确数字。它们是些地地道道的大家伙，吃东西也多极了。不久，我们就得再要些饲料了，您不知道这些鸡雏是怎么个吃法。它们比矮脚鸡还要大。照这样下去，这些疯长的鸡应该拿去展览。普里第斯鸡都比下上它。昨天晚上，我以为猫要吃它们，吓了一跳；我从窗口住外看，只见猫从铁丝网底下钻了进去，我可以起誓。等我到鸡房时，小鸡都醒着，饿得到处乱啄，猫却连影子也不见了。我又喂了些谷子，把门结结实实拴好。我们很想知道，是不是还照您指出的那样喂食。您配好的那些已经差不多喂完了。由于那次布丁事件，我下愿意再自己配了。我们俩给您最好的祝愿，请您继续多多照顾。
  尊敬您的
  阿尔弗莱德·纽顿·斯金纳”
  信未的暗示，指的是个奶油布丁，不知怎的，掺进了些赫拉克里士二号，闹得斯金纳夫妇痛苦不堪，几乎送了命。
  不过，本辛顿先生颇能看出字里行间的言外之意，从这种难以控制的生长中，他青出自己达到了那探求已久的目标。第二天一早，他在乌夏车站下了火车，手提一只袋子。袋里有三只密封的铁罐，里面都装着”神食”.足够肯特郡全部小鸡吃的。
  这是五月下旬一个阳光明媚的早晨，本辛顿先生的鸡眼好多了，决定步行经过希克里勃罗到他的饲养场去。路程一共二英里半，要穿过耕地利村庄，沿希克里勃罗禁猎区的绿色树林中的主地走去。时值盛春，树木都蒙上了一层亮晶晶的绿色，树篱丛中长满刺儿草和石竹，树林里到处是蓝色的风信子和紫色的兰花；处处都是热闹的鸟雀咽嗽之声——画眉、八哥、知更鸟和各种鸣禽，还有许许多多别的鸟儿——在单地的一个温暖的角落，一些羊齿植物正在蔓延生长；不时地，会有只黄占鹿跳跃着，疾驰而过。
  一切都使本辛顿先生回忆起那些久已淡忘的早年生活中的乐趣；而在他的前面，他的发现，前景光明而喜人，他觉得自己的确是到了一生中最幸福的时候。他看到在松树遮蔽下，在河岸沙地旁，在阳光照耀的鸡棚里，那些吃过他调配的饲料的鸡雏已经又大又笨，甚至比许多交配过。已经定了形的母鸡还要大，并且，仍然在生长，身上还被覆着它们最初的黄色绒毛（只在脊背上露出点淡褐色）。