百慕大群岛已成为过去的记忆。荷兰围海而造的圩田重新成为北海的一部分。新奥尔良淹没在密西西比河下游缓慢的水流下，这条河流的主干道早已冲破了工程部队修建的水坝，从阿查法拉亚河夺路一泄而下。夏威夷失去了它吸引旅游者的宝地——怀基基海滩，尽管还有许多岛屿没有消失，但它们原先也只是些火山岛。北美洲东海岸那些地势较低的滨外沙岛现在都成了暗礁。大西洋城的卡西诺赌场里，鲨鱼在饥饿地嗅来嗅去。佐治亚海岛上的高尔夫球场上如今长满了珊瑚。纽约湾的面积是原来的三倍，布满了岛屿，自由女神像仍仁立着，脚踝已没入水下。北极的浮冰开始融化时，并没有造成什么严重后果，这些冰反正一直漂浮在水面上，融化了也不会引起海平面上升。冰山的融化就不同了，可比起南极洲的罗斯冰架消失后的情景，就连这也算不了什么了。于是，各块大陆的沿海地区都浸没于水中，而大陆的中心地带却刮着灼热干燥的风，形成了一处处新的干旱尘暴区。
  一上飞艇，波丽就在一张小沙发上蹲了下来，沙发被她压得吱呀直响。她从倾斜的窗子向地面张望着，看到什么都要发表一通尖酸刻薄的评论。“你们地球人真是浪费，”她向桑迪毫不留情地说，“看看下面那些空地，根本没人利用一下。”
  桑迪没答腔。他没心思想地球人的缺点。他想的是他死去的朋友。飞艇已飞越原加拿大马尼托巴省的一半了，他还没有适应失去了欧比耶的事实。
  但是……他是在一艘软式飞艇上，它将带他踏上体验人类世界的新历程。
  这一定会有趣。乘坐飞艇一点儿不像他坐过的任何其他交通工具。它的艇身充的是氢气，能载300人，艇上有特等舱、音乐室、盥洗室和一间餐厅。在飞艇上乘客不需要用安全带把自己固定在座位里，可以四处走动。不过，它也不像星际飞船，因为脚下能感到它在动，艇身随着发动机的轰隆声震颤着，在气流的冲击下上下跳动。并且，它还有舷窗可以向外一直望到地面。
  飞艇缓缓升高到没有气流搅动的高度。桑迪开始适应自己的身体反应，心情慢慢开朗起来。玛芝莉·达普来敲门邀请他和她喝一杯，他马上答应了，很高兴能躲开波丽，更高兴能有玛芝莉做伴。
  他们在一张柔软的浅色沙发上并排坐下，向外望去。玛芝莉说过旅途要花上一天半的时间。此刻第一个夜晚的暮色早早到来了，因为他们正朝黑暗降临的方向飞去，下面夜色笼罩的平原急速闪过。玛芝莉握住了桑迪的手。
  “我对你的朋友欧比耶的事情感到很遗憾。”她说。
  他握紧了她的手，见她疼得直咬牙，忙又放松。“我知道。他是我最好的朋友。”
  “是的。”她沉默了一会儿，看着他，然后说道：“你想和我聊聊他吗？”
  “哦，可以吗？”他这才发现这正是他想做的，非常非常想。这个愿望甚至比他想把萦绕心中的一首新诗写下来的念头还要强烈，甚至也比他想同玛芝莉·达普做的任何其他事情还强烈。于是，她静静地充满同情地聆听着他告诉她有关欧比耶的一切：他们在海克利飞船上共度的童年；他们曾一起陷入的麻烦事；在海克利人最粗野的游戏中欧比耶是怎样充当他的保镖，挡在他前面起缓冲作用的；他们两人有时会单独分享他们的“饼干牛奶”；处于发情期的欧耶那面见元老们时的滑稽场面，还有，他是多么骄傲能为四元老的卵受精。“我想念他。”他说，又握紧了她的手。
  这次她没有往回缩，也紧紧攥住了他的手。停了一会儿，她说：“有件事令我很吃惊，我是说，其他海克利人看起来并不真的为欧比耶的死感到难过，是不是？”
  “死亡对于海克利人来说，并不是件大事，”他解释道，“比如说我原先的教师，唔，也许该称她保姆。她叫玛莎拉，对我就像母亲似的。”他向玛芝莉讲述玛莎拉在检查出自己已经老化之后，是如何毫无怨言地自投提奇西克之口的。玛芝莉听得发起抖来，桑迪连忙说：“这就是他们处理这种事的方式。玛莎拉觉得她做的是对的，你明白吗？她这样可以腾出地方，让新的一个卵孵化出产。就我所知，没有人在自己的死期来临时提出异议，也没有人伤心难过。”
  “可你伤心难过，桑迪。”
  “因为我不是海克利人。”他骄傲地说。
  门开了，波丽昂首阔步走进休息室。“桑迪，”她埋怨道，“该休息了，我要你和我一起上床睡觉。我很……那个词怎么说来着？对了，寂寞！”
  “可我不想和你上床睡觉，”桑迪清楚地告诉她，“我要和玛芝莉呆在一起。”
  波丽不高兴地舔舔舌头。“她会和我们一起睡吗？”
  “当然不会，”桑迪的脸刷地红了。“波丽，你现在是在地球上，要学会地球人的生活习惯。地球人除了交配时都是单独睡的。”
  “可我不喜欢一个人睡，”她抽泣着说，“我也想念欧比耶！”
  桑迪改变了主意。他当然知道，波丽想念的无非是她和欧比耶挤作一堆睡觉时得到的温暖和陪伴。但是，她从未说过一句比这更让桑迪心软的话了。“我想我得去陪陪她，只一会儿，”他对玛芝莉说，“我会回来的，也许吧。”
  然而实际情况是他自个儿也累了。地球上漫长的24小时对他同样有影响。躺在波丽的客舱里，他的手臂圈着她，她的胳膊搂着他，他感觉很放松。
  他确实想回到玛芝莉·达普那儿去。一听到波丽发出了低低的、断断续续的鼾声，知道她已经睡着了，他轻轻地想从她的怀抱里挣脱出来，可没有成功。波丽嘟哝着伸出手把他拉了回来……
  他的下一个意识就是醒来发现自己躺在波丽身旁，已经过去了好多个小时。
  他动了动，波丽发出一声长长的叹气般的鼾声，翻了个身。他赶紧挣脱开，往外挪了挪，才没被压在底下。他蹑手蹑脚地站起身，向四周看看，客舱的窗子还是黑压压的，他不知道现在是什么时候了。有一会儿，他考虑是不是再在波丽身旁躺下，沉浸在她巨大而结实的身体的温暖中。可又一想，也许玛芝莉·达普还在飞艇的休息室里等着他呢。
  这是个愚蠢的念头，当然也是错误的。飞艇狭窄的过道里一个人影也没有。灯都熄灭了。休息室里空荡荡的。
  桑迪在一个靠窗的座位上坐下，向外凝视着。漆黑的天空中缀满了亮晶晶的星星。飞艇的轻微震动不再令他难受，而几乎让他感到舒服了。也许自己已经开始习惯于这种颠簸了。桑迪这么想着，突然俯身向前看去，有点糊涂了。有一阵子他还以为自己看到了另外一个星座，它就在他脚下，一簇闪着红、白、绿色明亮的光点。
  这不是星星。可能是另一艘飞艇，在距他们一千英尺以下的空中无声地滑过，于某地至某地的飞行中在此和他们的航线交叉了。
  “先生？”
  他做了坏事似地转过身，一个睡眼惺忪的机舱服务员从门口探头看着他。“先生，您想要一杯咖啡吗？”她问。
  “哦，好的，谢谢！”他连忙说，“多放点奶油和糖。”
  “马上来，先生。”她说，刚要走，却又止步，“如果您愿意的话，我可以为您打开电视。要么您可以听听船上播放的音乐，座位上有耳机。”
  “过一会儿吧。”他礼貌地说。他还不打算观看地球上的电视节目，甚至不准备同玛芝莉·达普谈话，就算她此刻在他身边。因为他有很多事要想。第一件事，也是最坏的事，当然是有关欧比耶的。他一想到欧比耶，就感到鼻子后面一阵阵抽搐，提醒他眼泪就要流淌下来了。他没有刻意止住眼泪。他意识到，也许自己是茫茫宇宙中惟一想为欧比耶哭泣的人。这个星球上肯定没人会哭。同样可以肯定，海克利飞船上也没人会哀悼欧比耶的死，也许有几个船员会出于好奇去查查霍切斯克·蒂科里-卡克5329的名字和血统，参照自己的，看看他们会有什么血缘关系。
  可是欧比耶死了。
  欧比耶不是第一个。桑迪身边最亲近的人一个接一个地离他而去了——他出世前妈妈死了；玛莎拉自愿地去葬身提奇西克之腹；现在又轮到了欧比耶，因为愚蠢地卖弄自己而送了命！可他不是惟一为此付出代价的！桑迪也为此付出了代价！他意识到自己不仅为欧比耶难过，更生他的气。
  咖啡来了。桑迪把一杯香甜浓郁的咖啡咕咚咕咚地灌了下去，喝得太快，喉咙有点的痛，他又倒了一杯。咖啡里的糖分缓解了他一直没有意识到的饥饿感，并且提升了他的情绪——作用不是很大很大，却让眼泪不再成为威胁了。这是出于什么微妙的原因，他也不能肯定。他想也许是因为“咖啡”里含有“咖啡因”，而“咖啡因”是一种“刺激物”；也许是因为他心中为自己慢慢适应了地球上的饮食而感到骄傲。他决定下一次玛芝莉提议喝一杯时，他要再冒险一些，喝点比稀释过的葡萄酒更厉害的。他见过汉密尔顿·傅伊尔喝一种名叫“岩石上的苏格兰人”的酒。博伊尔能享用这种酒，他也能。
  他记起了那个船员说的话，想到这儿还有别的地球上的享乐之物可供他试着享受一番。他找到座位上的耳机，把它尽量舒服地戴在头上，小心不压到助听器而挤疼他的耳朵。调试了一下，他找到了一个音乐频道，似乎还适合他此时的心情。