星尘

  在灯火通明的不夜城

  别和我谈星座

  所有的星


  只有回到乡下才会闪光

  才会被人逐一认领

  打麦场上的父母


  红薯地里的兄弟


  小溪流边的姐妹


  这些坠入红尘的星子


  每颗都是一个家庭


  暗夜里的光


  时间是液态的

  有别于空气和水


  太阳转圈烤着王庄村


  像烤一块红薯


  自从村庄少了年轻人


  星光也变得滚烫


  天上陨落一颗流星


  人间就熄灭一只烟斗


  一生的烟灰将在

  黎明中消失。回到乡下


  我爱每一颗闪光的物体

  也爱漆黑的夜，灼热的伤