擦不得


  树皮，筷子，豆腐

  银杏叶，八月二十六，去授贤


  父亲写在墙上的文字


  突然成为天堂的密码


  一直以来


  我们自认为最了解父亲

  可是，父亲走了


  留下我们面面相觑

  没有人理解这些文学


  后面隐含的秘密


  这些文字，在墙上

  代替父亲活着

  一个都不能擦


  擦去了，就会像父亲


  再也不回来